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DOCUMENTAIRE, ART DU MÉTISSAGE 

PAR A N D R É R O Y 

A la suite du v is ionnage de plus de so ixante-d ix 
f i lms documentai res pour les Rendez-vous du 

cinéma québécois de l 'h iver dernier, le cinéaste Sylvain 
L'Espérance pub l ia i t dans le précédent numéro de 
24 images ( n " 1 0 1 , pr intemps 2000) un «Manifeste pour 
un cinéma engagé» dans lequel i l dénonçai t le confor­
misme du cinéma documenta i re . Les preuves: le direct 
est devenu académique, les interv iews de por te-paro le 
et les tab leaux stat ist iques, envahissants, sont adoptés 
comme seuls signes du réel et le t rava i l sur le langage 
c inématograph ique est relégué aux oubl iet tes. Selon l u i , 
le documentai re n'est plus cette aventure poét ique, 
esthét ique, ph i losophique qui a été rêvée i l y a qua ran ­
te ans. Tout compte fa i t , les cinéastes actuels ont t roqué 
leur l iber té pour tous les compromis . 

L ' o g r e t é l é v i s u e l 

La cause, rapidement signalée 
dans ce manifeste, est l'industria­
lisation du film documentaire par 
la télévision. La télévision: l'ogre 
qui dévore ses petits. Pourtant, 
sans elle, on ne verrait pour ainsi 
dire jamais de documentaires car 
ils sont rarement projetés en sal­
les. Il faut souvent un nom, com­
me celui de Wim Wenders, pour 
qu'ils soient vus sur grand écran 
(Buena Vista Social Club, en ce 
cas). Le très beau Après le jour, de 
Lucie Lambert, projeté cet hiver 
au complexe Ex-Centris de Mont­
réal, est une exception qui confir­
me la règle: la place du documen­
taire sur le plan de la diffusion 
est minoritaire, restreinte. En fait, 
le documentaire n'existerait pas 
sans la télévision parce que non 
seulement elle le diffuse mais elle 
le produit. On le constate à par­
courir un tant soit peu les festivals: 
la télévision finance la majorité 
des films qu'on y voit. On n'est 
alors pas surpris de constater que 
la plupart des films reprennent 

dès lors le dispositif télévisuel: 
malgré ses mille pirouettes pour 
ne pas laisser deviner sa nature 
journalistique, le documentaire 
demeure un reportage déguisé 
dans lequel la représentation et 
le représentatif se confondent, où 
le vrai et le réel sont assimilés. 
Cet état de fait aux derniers 
Rendez-vous du cinéma québé­
cois était ahurissant. 

Mais les festivals — qui de­
meurent également des lieux 
importants de diffusion du docu­
mentaire — ne se ressemblent pas 
tous. Visions du réel — Festival 
international du film documentai­
re de Nyon (Suisse) est, par exem­
ple, reconnu comme un événe­
ment exceptionnel pour tous les 
réalisateuts, producteurs et diffu­
seurs. Considéré comme un lieu 
de résistance aux modes télévi­
suelles et aux concepts de pro­
duction traditionnels, cette mani­
festation a, outre ses projections 
habituelles et ses prix, un marché 
du film et a créé des liens avec 
d'autres festivals du même genre 
(comme les Rencontres interna­

tionales du documentaire de Mont­
téal). On y promeut ce que depuis 
quelques années on nomme «le 
documentaire de création». Ce 
génitif récemment accolé au gen­
re dit tout: recherche, expérimen­
tation, réflexion, remise en cause, 
subjectivité, point de vue sont des 
balises de reconnaissance qui font 
d'un documentaire un prototype, 
c'est-à-dire un produit non for­
maté aux diktats de la télévision 
(impératifs de clarté et d'objec­
tivité, et ceux de la durée et de 
la case horaire), ouvrant de nou­
veaux horizons qui l'enrichissent. 
Prototype produit pourtant par 
et pour la télévision, faut-il le 
souligner (un nombre impres­
sionnant de directeurs et de pro­
grammateurs de chaînes euro­
péennes étaient d'ailleurs sur 
place). On avait donc à Nyon la 
crème de la crème du cinéma 
documentaire. 

Mais peut-on parler de vita­
lité quand on connaît les obstacles 
et les difficultés auxquels fait face 
le documentariste malgré la for­
te volonté de certains (rares) res­
ponsables de la télévision et le 
travail courageux des produc­
teurs? Face à l'industrialisation 
audiovisuelle, le documentaire 
demeure un artisanat, ne serait-ce 
que sur le plan des moyens écono­
miques qui le ghettoïsent (en 
quelque sorte) dans sa fragilité 
productionnelle et diffiisionnelle. 
Mais cet artisanat a, en revanche, 
forgé ses propres outils, particu­
lièrement sur le plan technique. 
Les différentes technologies 
d'enregistrement, du Supet 16 à 
la vidéo numérique (surtout), ont 
favorisé l'émergence de discours 
cinématographiques singuliers où 
le «je» prédomine. 

U n e i m p u r e t é 
f o n d a m e n t a l e 

Contrairement à nos appréhen­
sions, voire à cette idée reçue, con­
cernant particulièrement le numé­
rique (la dorénavant fameuse 
caméra DV), que les nouvelles 
technologies porteraient attein­
te à l'essence du cinéma, à sa pré­
tendue pureté, il nous a plutôt 
semblé qu'elles lui redonnaient 
son inévitable ontologie (telle que 
définie par André Bazin), soit son 
impureté fondamentale. Le ciné­
ma comme art métissé. Et ce 
métissage est probant dans des 
œuvres pensées comme image et 
projection du monde. (Notons, 
en passant, que plusieurs films à 
Nyon n'étaient souvent qu'un ki-
nescopage en 35 mm standard 
d'œuvres tournées en vidéo ma­
gnétique ou numérique, ce qui 
pouvait, tout de même, semer 
quelque confusion dans notre per­
ception, mais ils n'en montraient 
pas moins les limites esthétiques 
ou formelles actuelles de l'enregis­
trement vidéographique: manque 
de profondeur, absence de nette-
ré.) 

Prenons deux exemples par­
mi les productions présentées à 
Nyon (qu'on verra indubitable­
ment à Monttéal bientôt). 

Le premier est Vacances pro­
longées de Johan van der Keuken 
qui, ici, utilise une caméra 16 mm 
et une caméra numérique. Soigné 
pour un cancer à la prostate en 
1995, le cinéaste apprend en 1998 
que la maladie a pris une nouvel­
le tournure; il n'en aurait plus que 
pour quelques mois. Il décide de 
voyager avec sa femme, de pren­
dre des vacances prolongées au 
Tibet, au Bhoutan, au Butkina-
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Faso, au Mali ainsi que, à l'occa­
sion d'hommages à son travail, 
au Brésil et aux États-Unis. Se 
sentant trop faible pour porter 
une caméra, il adopte la DV qui 
s'avère l'outil par excellence de 
l'intimité, alors que le 16 mm lui 
permettra d'avoir un statut d'ob­
servateur du monde dans la dis­
tance téflexive qu'elle lui peimet 
d'inventer. Les images des deux 
formats s'entrelacent pour former 
un journal de voyage heuristique, 
un road movie empreint de séré­
nité de la part d'un homme qui 
n'a eu pour toute nécessité dans sa 
vie que d'aller chercher des ima­
ges du monde: «Si je ne peux plus 
créer des images, je suis mort», 
nous confie-t-il. Elles lui permet­
tent un alliage affolant de poésie 
et d'étrangeté. Poésie par les cor­
respondances qu'il établit entre 
un visage et un bout de ciel, entre 
un objet quotidien (comme ces 
tasses tintinnabulantes) et une 
mer scintillante; étrangeté qui, 
frôlant l'impudeur, nous commu­
nique sa souffrance: n'est-ce pas 
l'agonie d'un homme, celui qui 
parle et qui filme devant nous, 
que nous invitent à regarder les 
images filmées par Keuken lui-
même? Sans pesanteur ni com­
plaisance, sans masochisme, avec 
une rigueur que le hasard des 
lieux et du tournage n'entame 
jamais, Vacances prolongées, sans 
jamais confondre les deux sup­
ports utilisés, montre comment 
seule la qualité du regard permet 
tout à la fois d'approcher le mon­
de, de le rapprocher (serait-ce vrai­
ment là le rôle de la DV?), se 
transformant en mouvement de 
contemplation (procurée essen­
tiellement par la caméra du ciné­
ma?). À la fin de ces vacances for­

cées, le cinéaste apprend qu'il y a 
une rémission de son cancer. 

Dans Leçons des ténèbres, 
Vincent Dieutre (qui est, soit dit 
en passant, collaborateur à l'excel­
lente revue La lettre du cinéma) 
utilise le 35 mm, le Supet 8 mm 
et la caméra numérique pour don­
ner une œuvre difficilement qua-
lifiable, véritable oxymoron. Voici 
le récit d'un voyage dans lequel un 
homme (le réalisateut lui-même) 
parcourt les villes d'Amsterdam, 
de Naples et de Rome. Comme 
des éclaits dans un ciel saturnien, 
des fragments de son parcours 
nous sont proposés comme autant 
de pistes dans une descente au 
fond de soi, je dirais même: au 
fond de son âme, et à l'intérieur de 
laquelle le narrateur essaie de sau­
ver quelque chose de l'altérité — 
comme preuve du monde — que 
lui ont offerte les corps des amants 
rencontrés. Le narrateur s'aidera 
dans sa quête des tableaux du 
Caravage et de ses disciples, pein­
tres des clairs-obscurs, soit de la 
lutte entre la lumière et les ténè­
bres (n'est-ce pas une bonne défi­

nition du cinéma?). Au cours de 
ses errances narcissiques et opa­
ques, Dieutre jouera précisément 
sut les grâces et les avanies que 
procure le combat du clair et de 
l'obscur, les découpant sous forme 
de masses et de jets lumineux et 
sombres, s'imprégnant de leurs 
différentes textures, trouvant des 
équivalences, dans leur télescopa­
ge, entre les tableaux et les plans. 
Les peintures ne sont pas de sim­
ples illustrations ou des contre-
exemples de l'expérience de la 
douleur et de la solitude que vit 
le narrateur lors de ses déambula-
tions dans les rues, ses visites dans 
les musées et ses dragues. Elles 
n'apportent pas un supplément 
d'âme à ce journal (très) intime. 
Elles sont plus qu'organiques car 
revitalisées littéralement et de 
l'intérieur par le cinéma, dont 
Dieutre retrouvera le pouvoir de 
dévoilement, ce pouvoir qui intro­
duit la mort sur l'écran et prend 
tout son sens par la fonction sco­
pique du regard. Leçons des ténè­
bres, avec ses enchevêtrements 
raffinés, ses arêtes vives, son élé­

gance égotiste, est, on l'aura com­
pris, un film mélancolique dont la 
beauté tient aussi aux divers sup­
ports convoqués au fil des contin­
gences qui ménagent un équilibre 
aussi mystérieux que miraculeux 
entre tous les fragments d'un 
voyage qui tracent les contours 
d'une géographie savante des 
affections et des émotions. 

La place nous manque pout 
en parler, mais d'autres œuvres 
projetées à Nyon nous ont fait 
également entrevoir les possibili­
tés imprévues qu'apportent les 
technologies récentes au docu­
mentaire, qui s'avère ainsi le lieu 
privilégié d'expérimentations de 
toutes sortes. Les conséquences 
alarmantes qu'on subodorait ne 
sont peut-être pas fatales au ciné­
ma. Et si le cinéma ne se diluait 
pas dans tous ces support mais, au 
contraire, les diluait pout les fai­
re siens? • 
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