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L e t e m p S e t l e l i e u de Bernard Émond 

LA SPIRALE 
DU REGARD 

PAR PIERRE BARRETTE 

H orace Miner est un anthropologue 
américain qui, dans les années vingt, 

a séjourné dans le petit village de Saint-
Denis afin d'étudier la population locale et 
ses mœurs — exactement comme l'ont fait 
à répétition depuis une centaine d'années des 
anthropologues d'ici avec des populations 
inuites du Grand Nord —, se mêlant à elle 
et adoptant son mode de vie en accord avec 
les principes de l'approche participative. Le 
résultat de son travail est une thèse de doc­
torat qu'il a défendue à l'université de 
Chicago, et qui est devenue un classique 
non seulement dans le domaine de l'étude 
de la société québécoise, mais un classique 
de l'anthropologie. C'est le prétexte que 
prend le cinéaste Bernard Emond, lui-même 
anthropologue de formation, pour retourner 
à Saint-Denis en compagnie de l'épouse 
encore vivante de Miner (elle avait fait le 
séjour avec lui, dans les années 20). S'il est 
possible de croire, dans les premières minu­
tes du film, que cette anecdote prendra tou­
te la place, que c'est la mémoire du Saint-
Denis du début du siècle que le film cherche 
à réactiver à travers cette rencontre, la sui­
te prouvera vite que le projet du cinéaste est 
plus ambitieux et plus intéressant aussi: tra­
cer un parallèle entre les forces de change­
ment actives à l'époque de Miner (la méca­
nisation, l'exode vers la ville) et celles qui 
préparent aujourd'hui le monde rural de 
demain, notamment la désaffection des jeu­
nes à l'égard du travail exigeant et peu rému-
nérateut de la terre. 

Là est tout le talent de réalisateur 
d'Émond: éviter la vignette historique du 
type Les minutes du patrimoine, qui ne 
saurait de toute manière que figer ce temps 
et ce lieu qu'on veut garder vivants, et plon­
ger droit dans la réalité des gens, réalité 
individuelle d'abord mais qui a tôt fait de 
déborder le cadre intimiste pour rejoindre 
les dimensions sociale, économique, histo­
rique. Car le regard du cinéaste est lui aussi 

Se faire l'écho d'une parole humble mais universelle. 

anthropologique à sa façon, qui tente sans 
donnet de réponse convenue de soulever le 
problème des rapports complexes entre la 
tradition et la modernité, entre la continui­
té et le renouveau. La raison du choix de 
ce village-là plutôt que d'un autre, on le 
comprend pourtant tout de suite, c'est la 
possibilité très «postmoderne» qu'il offre à 
Émond de se pencher, en tant qu'observa­
teur, sur l'impact qu'avait eu il y a trois 
quarts de siècle le passage d'un autre obser­
vateur^ de s'informer auprès des anciens du 
village de ce qu'il reste de cette onde de 
choc, puis de relancer le questionnement 
anthropologique à partir des données factuel­
les contemporaines. Réfléchissant à la sin­
gularité de cette entreprise, on ne peut 
s'empêcher de penser à Pour la suite du 
monde de Pierre Perrault, qui semble être, 
pour Emond, plutôt que son modèle une 
manière d'inspiration à la fois proche et 
lointaine. À ce titre, la figure de l'épouse de 
l'anthropologue jouerait en quelque sorte 
pour Saint-Denis un peu le même rôle que 
la pêche au marsouin pour l'île-aux-Coudres: 
un élément central mais somme toute secon­
daire qui permet à la vie et à la parole de se 
déployet, aux différentes strates du temps de 
se chevauchet, de se télescoper, un élément 
qui permet que s'ouvre une brèche par où le 
lieu s'élève au rang de mémoire. 

Mais tout cela pourrait rester statique 
si le réalisateur-observateur n'était pas aussi 

un esthète, qui sait quand laisser traîner sa 
caméra sur un paysage, fixer un décor, iso­
ler un visage, qui voit à suivre les gens dans 
leurs déplacements à la manière d'un œil qui 
ne rate rien mais réussit aussi à se faire 
oublier l'espace d'une révélation, d'un éton­
nement, d'une rencontre. Toute la beauté 
d'un cinéma documentaire qui sait dire et 
montrer sans recourir à la fiction ni à la 
reconstitution, et aussi peu que possible aux 
archives, réside là, dans cette omniprésence 
discrète du regard, cette spirale agile de la 
pensée en acte qui fouille le réel et suscite 
l'événement. Ainsi, lorsque le jeune cultiva­
teur, en présence de son père, de sa femme 
et de son enfant, dans ce lieu mythique de 
la culture québécoise que constitue la cui­
sine, parle de son métier, lie son travail à 
celui de son père et à un héritage qu'il ne 
peut pas refuser, le spectateur se trouve sou­
dain à réaliser qu'il est là avec Emond dans 
la posture exacte d'un Miner, participant à 
la vie autant que l'analysant, dialoguant 
avec ces gens dans le dessein on ne peut 
plus noble de se faire l'écho d'une parole 
humble mais universelle. • 
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