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VERITES ET MENSONGES D'UN DOCUMENTEUR

Autoportraits obscéenes

| L’INDECENCE CHEZ ROBERT MORIN

PAR MaAarco DE BLOIS

Les bandes vidéo de Robert Morin et Lorraine Dufour mettent &
rude épreuve le spectateur passif. Surtout lorsqu’on les voit pour la
premiére fois, elles suscitent surprise et étonnement, car il y a chez
le cindaste-vidéaste Morin une fagon oudacieuse et intelligente de
pousser loin, trés loin nolre expérience de spectateur, qui ne peut
qu'inciter @ la réflexion. Chacun de ses films, chacune de ses
vidéos, méme ses ceuvres les plus brovillonnes sont en soi des
aventures qui loissent des souvenirs indélébiles, ne serait-ce que
parce qu'ils s’articulent autour d'idées fortes et dénotent toujours
une cohérence que I'on retrouve de fagon aussi évidente dans sa
vidéo-filmographie tout entiére.

On ressent également, devant le travail de Morin, un malaise
qui tient & ce qui nous est donné & voir. On s’y trouve confronté a
la misére humaine et & la vulgarité de Iexistence sans trop savoir
quoi penser, comment réagir, et sans connailre davantage ce que
pense le réalisateur lui-méme. Alors, aux prises avec le désarroi,
on rit, faute de mieux.

Ma richesse a causé mes privations.
Morin est obsédé par I'obscéne, qu'il pratique a froid.
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e qui se déroule a |'écran est en effer généralement

drble. Toutefois ces images parfois graveleuses et
souvent granuleuses, nous prennent de force, d'autant plus
que Morin filme la plupart du temps tel un amoureux enra-
g6, avec une sorte d'affection brutale, sans apprér, la camé-
ra happant les images et les restituant séchement. Avons-
nous réellement été conviés & assister a ce qu'on nous
maontre ou ne sommes-nous que des incrus? On peut méme
parfois douter que les sujets aient accepté d'€tre filmés sous
cet angle. Et pourquoi, au juste, aurions-nous envie de
regarder ¢a? Nous éprouvons alors plusieurs sentiments
contradictoires.

Ainsi, une partie de notre malaise s'explique par le fait
que le cinéaste sollicite continuellement le spectateur, lui
renvoie la balle. Chez Morin, nous ne retrouvons pas cet-
te barriére habituellement présente au cinéma, qui sépa-
re le réalisateur de ses sujets et qu'on nomme «saine» dis-
rance. Morin fait quelques pas vers ceux qu'il filme, ceux-ci
vont vers lui, et c'est i certe frontiére encre deux solitudes
qgu'a lieu la rencontre et que se met en branle la création.
Si bien qu'il ne parait pas y avoir de hiérarchie entre le fil-
meur et les fil més, puisque Morin ne surplombe jamais ses
univers mais s'y noie presque. Seul un réflexe de résistan-
ce nous retient de nous y engloutir nous
aussi. Si l'indécence de ces ceuvres fas-
cine, elle provoque en méme temps chez
le spectateur une réaccion de rejet.

Bien que le tournage vidéo ait des
qualités qui lui soient propres — no-
tamment celle d'écre plus souple que le
cinéma —, on Ne saurait pourtant met-
tre le malaise du spectateur sur le comp-
te de la nature de ce support qui permet,
selon une idée préconque, d'établir un
rapport plus «direct» avec le réel. Reste
néanmoins qu'il y a bel et bien chez
Morin un rapport au réel tour a fait
inhabiruel, qui agit 4 la fois comme un
grossissement et un aplatissement de
celui-ci. La légéreté de l'appareillage
vidéo et la résolution Jow rech y sont
pour quelque chose: le résuleat, esthéei-
quement, est plus rugueux,

Un torrent d’ambiguités
On dic réguliérement du cravail de

Robert Morin qu'il est inclassable. On
ne sait trop ol fanger cet «1Importun»



RoBerT Morin

qui n'appartient ni 4 la vidéo d'art ni au ciné-
ma industriel, qui passe d'un support i l'aucre
au risque parfois d'indisposer les intégristes de
la projection correcte, qui brouille les distine-
tions entre la fiction et le documentaire.
D'autant plus qu'au-dela de la confusion des
genres ou des supports, les ambiguités foison-
nent dans ses ceuvres. Et ce sont ces ambigui-
tés a la fois revendiquées er multiples, qui, pour
le spectateur, se révélent déstabilisantes. Quel
point de vue Morin a-t-il sur les marginaux?
Que veur-il faire ressortir: la noblesse des exclus?
l'aliénation dont ils sont victimes? Rien de
cela,

En effet, Morin refuse |'humanisme, sa
vidéographie éeant 4 |'opposé de ce que 1'on qua-
lifie de «cinéma de CLSCw, bien que les person-
nes qui l'intéressent solent souvent les meémes
que celles que l'on retrouve dans le cinéma
d'intervention sociale: handicapés, défavorisés,
ex-détenus, etc. Chez lui, il n'y a aucune solu-
tion, aucun espoir de lendemains qui chantent, aucun spécialiste invi-
té pour mettre dans une perspective claire et rassurante ce que l'on
voit; ¢'est au spectateur de tirer ses conclusions. Ainsi, Mazvais mal
s'ouvre sur les propos (apparemment) sérieux d'un médecin (joué par
un comédien) qui expose de fagon rationnelle les raisons de la vague
de jeunes transformés en loups-garous qui s'abat sur une petite
municipalité minée par le chdmage. Cependant, cette vérité préten-
dument scientifique mise dans la bouche d'un spécialiste est rapi-
dement désamorcée par 'ironie d'un récic métaphorique. Le spec-
tateur, en face d'une ceuvre de Morin, se trouve happé par une réalicé
déjantée, confronté a 'image d'une société disloquée et sans garde-
fous. Cela est encore plus éloquent dans ses réalisations les plus
hard (Ma vie c'est ;‘)aur.fe restant de mes jours, notamment), dans
lesquelles les «acteurs» s'exposent i la caméra sans paraitre conscients
de leur vulgarité,

L'ambiguité est également présente dans les procédés narratifs
auxquels a recours Morin. Son «je» est-il réellement un «je» ou s'agir-
il plutde d'une combinaison entre le «je» et le «il»? D'un «jes ten-
té par le mensonge, la fabulation ? La place du cinéaste dans ses vidéos
apparait donc problématique, dans la mesure ol celui-ci adopre
plusieurs voix, érant a la fois celui qui joue et celui qui filme,
Interprétant le prestataire du b.s. du Volewr vit en enfer qui racon-
te ses hantises (entendues en voix off), Morin est-il exhibitionniste
ou veut-il plutdt nous mener en bateau? Dans la revue électronique
Hors champ, Nicolas Renaud remarque d'ailleurs que «Le volewr
vit en enfer est plus que le cri d'un assisté social, c’'est Morin le vidéas-
te qui se bat vainement pour faire de la télévision une aurre télévi-
sion» ', mais il se bat aussi contre la rigidicé des régles édicrées par
les institutions. Et le Earl Tremblay de Yes Sér! Madame... s'incar-
ne totalement dans le cinéaste: c'est Robert Morin lui-méme, avec
tous les paradoxes de la québécitude...

Parfois donc, comme dans les deux cas que nous venons d'évo-
quer, la caméra devient |'ceil d'un personnage, prenant une part acti-
ve i la progression du récit. Ainsi également dans Requiem pour
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quelque part, braque sa caméra pour s'introduire dans le réel et rapporter des
images (méme si cette réalité est arrangée avec le «gars des vues»|.

un beau sans-ceeur et Gus est encore dans l'armée, filmés en came-
ra subjective, l'acte d'enregistrement est manifeste, il est intégré i
I'action. Méme quand Morin filme (volontairement) «tout croches,
I'instabilité du cadre indique bien au spectateur que |'image est cap-
tée par une caméra tenue a la main, Le cinéaste-caméraman n'est plus
alors le témoin neutre des événements. Si les vidéos et les films de
Morin nous troublent, Cest en partie parce que le filmeur est le sujet
méme de l'action, ou alors qu'il est de connivence avec ses sujets vers
qui il va et avec qui il va...

D’un monstre a Yautre

De cette prolifération de I'ambiguicé nait un style i la fois fort et
troublant. En effet, Morin filme d'une telle manigre qu'il parait agir
2 la fois en ethnographe et en metteur en scéne de freak show.
Lindividuel, chez lui, rejoint-il réellement le collectif? Er si c'est le
cas, doit-on en conclure que le collectit est & 'image des individus
qu'il filme? Le Morin filmeur est actiré par les «monstres»: pauvres,
riches, danseuses rapless, junkies, militaires, vieilles Anglaises, etc.,
toute la faune d'originaux qui habitent son univers. Or, on se deman-
de souvent s'il ne prend pas un malin plaisir & exacerber cette mons-
truosité (ou méme & l'inventer de toutes piéces). Dans Ma richesse
a causé mes privations, Morin fait une incursion dans le milieu des
culcuristes, dont il nous fait partager les petits problémes person-
nels aussi bien que les ambitions ou les séances d'entrainement et
de pose. Rien de bien excitant... et pourtant, ces hommes boursou-
flés er huilés, qui paradent orgueilleusement en slip, offrent un
spectacle dont on ne saurait dire s'il est ridicule, vulgaire ou sim-
plement écrange. Cette vidéo s'affirme clairement en tant que fic-
tion mise en scene de fagon assez classique, mais la crivialité du réel
vient pourtant sans cesse bousculer la fiction, ne serait-ce que par la
maladresse des «comédiens». Dés lors, |'ceuvre acquiert encore un
plus fort coefficient de vérité, dans la mesure o1 les personnages se
confondent totalement avec les personnes qui les interprétent.
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VERITES ET MENSONGES D'UN DOCUMENTEUR

Robert Morin, caméraman-réalisateur de Yes Sirl Madame..., cyclope fascing
jusquiau voyeurisme par ses sujets.

En fait, que ce soit les protagonistes de Ma richesse a cansé mes
privations ou n'importe quels autres que |'on retrouve chez Morin,
nous avons affaire @ des gens ordinaires (malgré leur excentricité ou
leur anomalie) en train de jouer, sous | 'ceil apparemment indifférent
mais pourtant complice du caméraman, le reflet de leur propre exis-
tence. Une existence «quétaines, certes, dans Ma richesse..., mais
un «quétaines qui se donne comme tel, sans inhibitions et qui n'est
ni montré du doigt ni tourné en dérision par le réalisateur. Comme
dans un reality show, ceux qu'il filme acceptent de jouer leur peti-
te vie devant la caméra... Spectacle étrangement fascinant, mais a ce
point dédramatisé et «inutile» qu'il en devient obscéne. Morin est
obsédé par 'obscéne, qu'il pratique i froid. Il ne cherche pas 4 dra-
martiser, ni a mystifier, ni & produire du mythe. 8i Morin tournaic
un film avec Céline Dion (on a le droit de réver!), on verrait la chan-
reuse et son époux parader devant le odak pour présenter i I'huma-
nité leur infinie platitude.

Parmi les autres monstres qui habitent la création morinien-
ne, il y a aussi Morin lui-méme, caméraman-réalisateur, cyclope fas-
ciné jusqu'au voyeurisme par les sujets qu'il choisit de mettre en ima-
ges. Sa maniére de filmer laisse croire qu'il débarque quelque part,
braque sa caméra pour s'introduire dans le réel et rapporter des ima-
ges (méme si cetee réalité est arrangée avec le «gars des vues»). Or,
certe méthode n'est pas sans rappeler la rudesse des reportages télé-
visuels, par essence impudiques puisque ces images sont générale-
ment «volées» tout en devant écre percurantes. Il est indéniable que
le temps que Morin a passé, au début des années 70, au service du
petit écran comme caméraman pour une télévision communautai-
re, a laissé des traces dans sa création. Ainsi, il évite le champ-
contrechamp et filme la plupart du temps sur une longue durée tout
en suivant pas i pas les débordements erratiques et chaotiques de
I'action. Son style peut méme parfois écre perturbant pour le spec-
tateur, comme c'est le cas notamment dans Quicongue meurt,
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meurt a dowlenr ol il force carré-
ment la porte, reprenant les procé-
dés des reportages-chocs. Et I'habi-
tude presque obsessionnelle qu'il a
d'enregistrer des «petits riens» peut
patfois évoquer les Drile de vidéo et
autres célébrations de la vie ordi-
naire des gens ordinaires. Mais la
maniére dont Morin appréhende le
réel éveille toutefois 1'inquiérude,
nous obligeant a remetcre sans ces-
e en question les motivations pro-
fondes  'origine de ces images.

Québec profond

Les sujets de Morin sont la plupart
du temps choisis en fonction de leur
singularité, Pourtant, combien de
$€s personnages nous font penser a
notre cousine, i notre «mononcles
oud notre beau-frére... En effet, qu'y
a-t-il de plus repre'-s,entatifdt la peti-
te bourgeoisie québécoise parvenue que les touristes de On se paye
la gomme, par mple? Nous nous recrouvons ici face & un Québec
caractérisé jusqu'a la moelle, assez souvent celui du prolérariat
urbain. Er, surtour, face 4 un Québec écroitement délimiré (un local,
une chambre, un bois, un bout de rue, un living-room de bunga-
low). Il ne s'agit pas du tout d'un territoire lyrique ou fantasmé. En
effet, on a plutdt affaire & un Québec hyperréaliste, aussi poétique
que peut |'écre un film porno...

Par ailleurs, si ces personnages sont pour la plupart inoublia-
bles, les lieux ot ils vivent, les objets auxquels ils touchent le sont
tout autant, dans la mesure ol ces personnages sont indissociables
de leur environnement, & un poine tel qu'ils semblent méme incor-
porés 4 lui. On pense notamment aux murs crasseux de 'apparte-
ment du Veleur vit en enfer, au poteau du gros Gérard Vermette
dans I & gagné ses épaulettes, au bar de troisieme ordre et aux bou-
teilles de bitre de Ma vie cest pour le restant de mes jours, aux
miroirs de Yes §ir ! Madame..., i la conserve de ragoiit de boulet-
tes Cordon bleu de Manvass mal, au bateau de Windigo... Objets
et lieux se confondent par ailleurs, 4 l'espace mental des personnages
{tout comme celui du soldat de Gus est encore dans armée est rem-
pli de souvenirs de rpots publicitaires). Mais ¢'est un espace mental
«abruti» par la consommation, le matérialisme, l'insignifiance du
quoridien.

Sans étre d'aucune fagon un cinéaste narcissique, Robert Morin
investit néanmoins beaucoup de lui-méme dans ses ceuvres. [l convie
les gens qu'il filme & une expérience primitive fondée sur le dévoi-
lement de ce qui leur est strictement personnel. Et c'est de la bana-
lité obscéne des images que nait l'effet de reconnaissance, car cet espa-
ce mental des personnages se confond aussi avec celui de Morin... et
le notre. W
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