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VERITES ET MENSONGES D'UN DOCUMENTEUR

Profession

MEDIATEURS DU REEL |

PAR PHiLiPPE GAJAN

La Coop Vidéo de Montréal, Lorraine Dufour, Robert

Morin: ces trois noms indissociables évoquent ce qu’il
s’est fait de plus stimulant ces vingt derniéres années
dans le domaine de la représentation du réel. Mais qui
dit représentation du réel av Québec dit cinéma direct.

&s lors, il s'agir de préciser quel fut et quel est encore le pro-

jet de Robert Morin et Lorraine Dufour. Disons-le, quand la
Coop Vidéo est apparue i la fin des années 70, la représentation du
réel en était au point ou le cinéma direct ['avait laissée, ¢'est-a-dire
que, partant d'un regard nécessairement subjectif on visait un cer-
tain degré d'objectivieé (Perrault continue, jusqu'a un certain point,
a masquer son dispositif d'«activation» du réel). Morin et Dufour,
en vingt ans de carrigre, I'ont conduit vers les rivages contemporains
d'une subjectivité pleinement assumée (le dispositif est maintenant
partie prenante de ['histoire racontée).

Dans Le volenr vit en enfer, un homme filme son nouveau quar-
tier pour se convaincre qu'il n'est pas en train de devenir fou (ces ima-
ges sont les images du film) tout en s'adressant & un service télépho-
nique pour déprimés anonymes (la conversation avec la bénévole est
la voix off du film). Point de vue subjectif, donc, sur une réalicé dont

Quiconque meurt,
mevurt & douleur.

«Et si ¢'était vrai?»

L'arme de Morin est

la déstabilisation, jusqu‘a
la nausée, du spectateur.
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le narrateur se demande s'il ne 1'a pas révée dans sa
folie, telle est 'histoire du Volewr, mais tel est aus-
si la profession de foi de I'ceuvre de Morin et
Dufour. La caméra subjective, la voix off, si souvent
présentes, se révélent les instruments de cerre
prise en compte subjective du nécessaire rapport. ..
subjectif au réel.

Dans des réalisations comme Le valeur vit en
enfer, Yes Sir! Madame..., un personnage, le narrateur (interpré-
té par Morin lui-méme), s'empare de la voix off et de la caméra pour
orienter I'histoire. Mais on pourrait aussi bien parler de la succes-
sion de prises de vues subjectives de Requiem pour un beau sans-
cenr ou de Quicongue meurt, meurt d doulenr. Dans ces deux cas,
ce sont les personnages de la fiction qui passent tour i tour derrié-
re la caméra. Ils deviennent les maitres d'ceuvre des images que ['on
regarde, des «auteurs» qui s'emparent de ['histoire, multipliant ain-
si les points de vue.

La caméra comme la narration dans le ctravail de Morin et
Dufour appartiennent & I'histoire, elles la déroulent. Le point de vue
n'est plus ici assumé par un quelconque démiurge omniscient, Ainsi,
d'une certaine fagon, cette ceuvre disqualifie & jamais la tricherie pro-
pre au cinéma, a tout le cinéma de fiction... A tel point d'ailleurs
que la provenance parfois fantaisiste des bandes vidéo annoncée par
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RoBERT MORIN

Dans Mauvais mal,
les vidéastes accompagnent la
montée en puissance d'une

mythologie,

I'introduction (comme dans La récepiton ou dans Le volenr vit en
enfer) apparait comme une savoureuse pointe d'ironie qui vient
redoubler ce rejet d'une supercherie,

Et pourtant. .. Chassez le naturel, il revient au galop. Le réel,
ou du moins quelque chose qui s'y apparente, semble s'immiscer
immanquablement par les interstices de cette fiction assumée. Avec
Le voleur vit en enfer, la description d'un quartier défavorisé de
Montréal aura rarement acteint un tel degré d'authenticité. On
pourrait dire que dans cette vidéo, les vidéastes ont apprivoisé l'effet
de réel sans pour autant reproduire une quelcongue réalité, puisque
le discours du narrateur s'en détache manifestement. Dans Gus est
encore dans l'armée, la distance est encore plus marquée, si c'est pos-
sible. Les images du «réel» sont issues d'un documentaire de 'ONF
détournées et recyclées au profic d'une pure fiction par une «narra-
tion amoureuse». Morin et Dufour inversent ainsi les référents. On
peut méme dire qu'ils sont passés maitres en la matiére car qui sau-
rait dire, 3 part eux-mémes, la part de vrai dans ces fictions? Qui sau-
rait dire si, par exemple, la chanson du vieil homme dans Le volenr
vit en enfer n'est pas un enregistrement, si la premiére bobine de
Yes Sir! Madame... n'est pas plucoe un film d'amateur tourné en
famille ou encore si, dans La réception, les acteurs (manifestement
non professionnels) ne jouent pas leur propre rile d'ex-détenus, a
I'instar des toxicomanes de Quiconque meurt...? Tout en refusant
donc la facilité que procure le type d'approche propre au film de fic-
tion reposant sur l'adhésion du spectateur, les auteurs s'ingénient a
brouiller les cartes. Il s'agit la en quelque sorte d'une sollicitation
directe du spectateur — sollicitation que l'on retrouve également
dans l'emploi d'une caméra subjective qui interpelle implacablement
son regard. En rransgressant constamment la frontiére encre fiction
et réalité, Morin et Dufour forcent constamment le spectateur i se
poser la question du vrai et du faux.

Leffet de miroir que 'on ressent devant les bandes et films du
duo ne vient pas alors d'un quelconque processus d'identification aux
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personnages, mais plutdt du malaise que cause un questionnement
constant sur la véracité de ce qu'on est en train de voir, questionne-
ment qui nous oblige a sortir de l'attitude habituelle du «Cd Ne me
concerne pas». INous sommes sans cesse amenés & nous demander:
«Et si ¢'était vrai?» Robert Morin et Lorraine Dufour ont inventé
cette forme trés particuliére d'équilibre instable de la subjectivité.
Leur arme est la déstabilisation, jusqu'a la nausée, du spectateur qui,
pris 4 partie, ne peut plus se défiler. A ce titre, qu'on se le dise, Yes
§ir! Madame... est 'ceuvre la plus marquante des années quatre-
vingt-dix au Québec, car elle est la plus vraie, un miroir tendu i une
sociéré prise en flagrant délic de schizophrénie et de déliquescence.
Lindividu, ici Earl Tremblay, agit comme un révélateur impitoya-
ble et nous renvoie le portrait fidéle d'une société. Lui qui aurair aimé
s'y dissoudre devient, bien malgré lui, le porte-parole de ce qu'il a
renié par écceurement.

A l'inverse, dans la partie en apparence plus documentaire de
I'ceuvre, celle des portraits, si 'on reste en présence des mémes per-
sonnes marginalisées par une société de nantis bien-pensants — un
nain dans Tos, es-tu lucky?, les habitués d'un bar de danseurs et
danseuses nus dans Ma vie c'est pour le restant de mes jours, le
culturiste de Ma richesse a causé mes privations ou encore les
habirants d'un perit village oublié du monde présentant des cas de
lycanthropie dans Mawvais mal —, ce n'est pas pour autant que
les vidéastes ont choisi de les «documenter» ou de les utiliser pour
déchiffrer le réel. Bien au contraire, la caméra se déplace de sa posi-
tion habituelle de voyeur pour se fondre dans le «décors. Morin et
Dufour ne s’y sont pas trompés, eux qui ont crédité ces vidéos a
I'ensemble des protagonistes. Et la différence avec un documentai-
re classique ou un reportage est, dés lors, énorme. Cetre caméra nous
prend par la main et l'on encre en fiction car, pendant la durée de
notre bref passage parmi les personnages, ceux-ci nous dévoilent leur
imaginaire. Certes, cette ceuvre témoigne d'une réalité palpable
mais, bien loin de jeter sur elle un regard froid et inerte, bien loin
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de capter des témoignages, la caméra se glisse aux cotés des prota-
gonistes et les accompagne, le temps d'un réve ou d'un cauchemar,
d'un espoir dégu oud'un désespoir contenu. Et cette aeuvre, une fois
de plus, nous tend un miroir. Ces personnages, que l'on avait éva-
cués, surgissent du néant oll on avait préféré les perdre pour griffer
notre imaginaire comme s'ils en dévoilaient des pans entiers. Morin,

Dufour et leurs amis. .. Bien loin du ton condescendant, ces vidéos
se nourrissent de notre mauvaise conscience, celle de nous étre niés
s1 longremps, d'avoir nié le réel, Lindividu renvoie 4 la collecrivité,
une collectivité dont le spectateur doit admettre qu'il est partie pre-
nante. Dans Mawvais mal, les adolescents en crise sont les symp-
tomes d'une sociéeé malade de sa crise économique. Devant cette
situation incontrdlable, cette société prend peur: au détour d'un che-
min enneigé, i la pleine lune, les frayeurs ancestrales surgissent, plus
tortes que jamais. Les vidéastes accompagnent alors la montée en puis-
sance d'une mythologie... jusqu’au dernier plan. Devant la pleine lune
passe alors I'ombre d'un loup; c'est un type d's imagerie qui, il faut
bien l'admettre, a plus & voir avec le genre fantastique qu'avec le docu-
mentaire. Ces croyances n'ont plus guére cours dans notre vingtié-
me siécle racionnel et pourtant elles impressionnent et font trem-
bler sur sa base notre irréductible incrédulicé. En chaque spectateur
sommeille l'enfant qui a peur du loup.

Mais c'est peut-étre Ma vie c'est pour le restant de mes jours
qui illustre le mieux I'ambiguité d'une démarche qui, partant de la
réalité d'une petite communauté, nous enchaine i I'imaginaire d'un
peuple e, irrémédiablement, éveille en nous confusion et malaise.
Dans ce bar, chacun des protagonistes semble une caricature, un théi-
tre grotesque du Québec colonisé. Pourtant, aprés les avoir cotoyés
quelque temps, on se prend i s'oublier et i s’asseoir prés d'eux, com-
me |'ont sans doute fait Morin et Dufour. D'étrangers, nous som-
mes devenus invités. Er lorsque débure une explicarion grandiose
entre l'apprenti cascadeur et sa compagne, nous sommes suspendus
a leurs lévres, le rouge de la honte au front d'avoir transgressé un
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Partant de la réalité
d’une petite communauté,
Ma vie c’est pour le
restant de mes jours
nous enchaine &
I'imaginaire d’un peuple.

tabou: la ligne qui nous sépare d'eux; celle en deca de laquelle nous
aurions été voyeurs et donc jouisseurs, mais qui, une fois franchie,
nous rend {[Jmpllwl. et donc en situation de partage. Ainsi, le «réels
inoffensif a mué pour donner lieu i un profond questionnement sur
notre identité collective.

Tout compte fait, mieux vaut ne pas trop jouer au jeu des gen-
res avec ['ceuvre de Robert Morin et Lorraine Dufour. Documentaire
de l'imaginaire collectif ou fiction du réel, il est clair que c'est la ligne
floue entre les deux qui intéresse les vidéastes. Leur ceuvre n'est ni
sociale, ni psychologique. Elle émane d'un véritable rapport au
monde, une tentative d'apprivoiser ce qui ne peut que nous échap-
per, c'est-a-dire le réel. Pour arriver i leurs fins, ils utilisent, |a]us 50U~
vent qu'd leur tour, l'authenticité de gens qui n'ont plus rien i pr. r-
dre, pour qui ce fameux rapport au monde n'est ni théorique, n
philosophique mais bien plutét une question de survie. Survie men-
tale du voleur qui sent passer le vent de la folie et qui pourtant a bien
vu barere le coeur de la dinde au four, survie mentale encore d'Earl
Tremblay, celui qui dans un méme souffle s'écrie «Yes Sirl» et
«Madame», survie physique du beau sans-cceur. Mais aussi survie
de «personnages aliénés par leur environnement social et affectif, qui
les empéche alors de se réaliser, mais qui vont, & et par la caméra
cathartique, se révéler peu & peu a eux-mémes»!, Et ce monde, c'est
e Québec d'aujourd’hui, un Québec scruté i la loupe, i la fois décor
et acteur des histoires simples de Robert Morin et Lorraine Dufour.
En 1977, ils faisaient partie des huit fondateurs de la Coop Vidéo
de Montréal. Ils ont depuis porté bien haut I'érendard d'un regrou-
pement collectif qui ceuvre pour le collectif. W

I Marie-Michéle Cron, «Coop Vidéo: dans les marges du réels, La gazette des
reémarisres n° 10, juin 1999, p. 83.
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