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V É R I T É S ET M B N S O N O B S D ' U N D O C U M B N T B U R 

Profession 
MÉDIATEURS DU RÉEL 

PAR PHILIPPE G A J A N 

La Coop Vidéo de Montréal , Lorraine Dufour, Robert 

Morin: ces trois noms indissociables évoquent ce qu' i l 

s'est fait de plus stimulant ces vingt dernières années 

dans le domaine de la représentation du réel. Mais qui 

dit représentation du réel au Québec dit cinéma direct. 

D ès lors, il s'agit de préciser quel fut et quel est encore le pro
jet de Robert Morin et Lorraine Dufour. Disons-le, quand la 

Coop Vidéo est apparue à la fin des années 70, la représentation du 
réel en était au point où le cinéma direct l'avait laissée, c'est-à-dire 
que, partant d'un regard nécessairement subjectif on visait un cet-
tain degré d'objectivité (Perrault continue, jusqu'à un certain point, 
à masquet son dispositif deactivation» du réel). Morin et Dufout, 
en vingt ans de carrière, l'ont conduit vers les rivages contemporains 
d'une subjectivité pleinement assumée (le dispositif est maintenant 
partie prenante de l'histoire racontée). 

Dans Le voleur vit en enfer, un homme filme son nouveau quar
tier pour se convaincre qu'il n'est pas en ttain de devenir fou (ces ima
ges sont les images du film) tout en s'adressant à un service télépho
nique pour déprimés anonymes (la conversation avec la bénévole est 
la voix off du film). Point de vue subjectif, donc, sut une réalité dont 

le natrateur se demande s'il ne l'a pas rêvée dans sa 
folie, telle est l'histoire du Voleur, mais tel est aus
si la profession de foi de l'œuvre de Morin et 
Dufour. La caméra subjective, la voix off, si souvent 
présentes, se révèlent les instruments de cette 
prise en compte subjective du nécessaire rapport... 
subjectif au réel. 

Dans des réalisations comme Le voleur vit en 
enfer, Yes Sir! Madame..., un personnage, le narrateur (interpré
té par Morin lui-même), s'empare de la voix off et de la caméra pour 
orienter l'histoire. Mais on pourrait aussi bien parler de la succes
sion de prises de vues subjectives de Requiem pour un beau sans-
cœur ou de Quiconque meurt, meurt à douleur. Dans ces deux cas, 
ce sont les personnages de la fiction qui passent tour à tour derriè
re la caméra. Ils deviennent les maîtres d'œuvre des images que l'on 
regarde, des «auteurs» qui s'emparent de l'histoire, multipliant ain
si les points de vue. 

La caméta comme la narration dans le travail de Morin et 
Dufour appartiennent à l'histoire, elles la déroulent. Le point de vue 
n'est plus ici assumé par un quelconque démiurge omniscient. Ainsi, 
d'une certaine façon, cette œuvre disqualifie à jamais la tricherie pro
pre au cinéma, à tout le cinéma de fiction... À tel point d'ailleurs 
que la provenance parfois fantaisiste des bandes vidéo annoncée pat 

Quiconque meurt, 
meurt à douleur. 

«Et si c'était vrai?» 
L'arme de Morin est 

la déstabilisation, jusqu'à 
la nausée, du spectateur. 
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ROBERT M O R I N 

Dans Mauva is ma l , 
les vidéastes accompagnent la 

montée en puissance d'une 
mythologie. 

l'introducrion (comme dans La réception ou dans Le voleur vit en 
enfer) apparaît comme une savoureuse pointe d'ironie qui vient 
redoubler ce rejet d'une supercherie. 

Et pourtant... Chassez le naturel, il revient au galop. Le réel, 
ou du moins quelque chose qui s'y apparente, semble s'immiscer 
immanquablement par les interstices de cette fiction assumée. Avec 
Le voleur vit en enfer, la description d'un quartier défavorisé de 
Montréal aura rarement atteint un tel degré d'authenticité. On 
pourrait dire que dans cette vidéo, les vidéastes ont apprivoisé l'effet 
de réel sans pour autant reproduire une quelconque réalité, puisque 
le discours du narrateur s'en détache manifestement. Dans Gus est 
encore dans l'armée, la distance est encore plus marquée, si c'est pos
sible. Les images du «réel» sont issues d'un documentaire de l'ONF 
détournées et recyclées au profit d'une pure fiction par une «narra
tion amoureuse». Morin et Dufour inversent ainsi les referents. On 
peut même dire qu'ils sont passés maîtres en la matière car qui sau
rait dire, à part eux-mêmes, la part de vrai dans ces fictions? Qui sau
rait dire si, par exemple, la chanson du vieil homme dans Le voleur 
vit en enfer n'est pas un enregistrement, si la première bobine de 
Yes Sir! Madame... n'est pas plutôt un film d'amateur tourné en 
famille ou encore si, dans La réception, les acteurs (manifestement 
non professionnels) ne jouent pas leur propre rôle d'ex-détenus, à 
l'instar des toxicomanes de Quiconque meurt..?. Tout en refusant 
donc la facilité que procure le type d'approche propre au film de fic
tion reposant sur l'adhésion du spectateur, les auteurs s'ingénient à 
brouiller les cartes. Il s'agit là en quelque sorte d'une sollicitation 
directe du spectateur — sollicitation que l'on retrouve également 
dans l'emploi d'une caméra subjective qui interpelle implacablement 
son regard. En transgressant constamment la frontière entre fiction 
et réalité, Morin et Dufour forcent constamment le spectateur à se 
poser la question du vrai et du faux. 

L'effet de miroir que l'on ressent devant les bandes et films du 
duo ne vient pas alors d'un quelconque processus d'identification aux 

personnages, mais plutôt du malaise que cause un questionnement 
constant sur la véracité de ce qu'on est en train de voir, questionne
ment qui nous oblige à sortir de l'attitude habituelle du «ça ne me 
concerne pas». Nous sommes sans cesse amenés à nous demander: 
«Et si c'était vrai?» Robert Morin et Lotraine Dufour ont inventé 
cette forme très particulière d'équilibre instable de la subjectivité. 
Leur arme est la déstabilisation, jusqu'à la nausée, du spectateur qui, 
pris à partie, ne peut plus se défiler. À ce titre, qu'on se le dise, Yes 
Sir! Madame... est l'œuvre la plus marquante des années quatre-
vingt-dix au Québec, car elle est la plus vraie, un miroir tendu à une 
société prise en flagrant délit de schizophrénie et de déliquescence. 
L'individu, ici Earl Tremblay, agit comme un révélateur impitoya
ble et nous renvoie le portrait fidèle d'une société. Lui qui aurait aimé 
s'y dissoudre devient, bien malgré lui, le porte-parole de ce qu'il a 
renié par écœurement. 

À l'inverse, dans la partie en apparence plus documentaire de 
l'œuvre, celle des portraits, si l'on reste en présence des mêmes per
sonnes marginalisées par une société de nantis bien-pensants — un 
nain dans Toi, t'es-tu lucky?, les habitués d'un bar de danseurs et 
danseuses nus dans Ma vie c'est pour le restant de mes jours, le 
culturisre de Ma richesse a causé mes privations ou encore les 
habitants d'un petit village oublié du monde présentant des cas de 
lycanthropie dans Mauvais mal —, ce n'est pas pour autant que 
les vidéastes ont choisi de les «documente!» ou de les utiliser pour 
déchiffrer le réel. Bien au contraire, la caméra se déplace de sa posi
tion habituelle de voyeur pour se fondre dans le «décor». Morin et 
Dufour ne s'y sont pas trompés, eux qui ont crédité ces vidéos à 
l'ensemble des protagonistes. Et la différence avec un documentai
re classique ou un reportage est, dès lors, énorme. Cette caméra nous 
prend par la main et l'on entre en fiction car, pendant la durée de 
notre bref passage parmi les personnages, ceux-ci nous dévoilent leur 
imaginaire. Certes, cette œuvre témoigne d'une réalité palpable 
mais, bien loin de jeter sur elle un regard froid et inerte, bien loin 
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V É R I T É S ET M E N S O N O E S D ' U N D O C U M B N T E U R 

Partant de la réalité 
d'une petite communauté, 
Ma vie c'est pou r le 
restant de mes jours 
nous enchaîne à 
l'imaginaire d'un peuple. 

de captet des témoignages, la caméra se glisse aux côtés des prota
gonistes et les accompagne, le temps d'un têve ou d'un cauchemar, 
d'un espoir déçu ou d'un désespoir contenu. Et cette œuvre, une fois 
de plus, nous tend un miroir. Ces personnages, que l'on avait éva
cués, surgissent du néant où on avait préféré les perdre pour griffer 
notre imaginaire comme s'ils en dévoilaient des pans entiers. Morin, 
Dufour et leurs amis... Bien loin du ton condescendant, ces vidéos 
se nourrissent de notre mauvaise conscience, celle de nous être niés 
si longtemps, d'avoir nié le réel. L'individu renvoie à la collectivité, 
une collectivité dont le spectateur doit admettre qu'il est partie pre
nante. Dans Mauvais mal, les adolescents en crise sont les symp
tômes d'une société malade de sa crise économique. Devant cette 
situation incontrôlable, cette société prend peur: au détour d'un che
min enneigé, à la pleine lune, les frayeurs ancestrales surgissent, plus 
fortes que jamais. Les vidéastes accompagnent alors la montée en puis
sance d'une mythologie... jusqu'au dernier plan. Devant la pleine lune 
passe alors l'ombre d'un loup; c'est un type d'imagerie qui, il faut 
bien l'admettre, a plus à voit avec le genre fantastique qu'avec le docu
mentaire. Ces croyances n'ont plus guère cours dans notre vingtiè
me siècle rationnel et pourtant elles impressionnent et font trem
bler sut sa base notre irréductible incrédulité. En chaque spectateur 
sommeille l'enfant qui a peur du loup. 

Mais c'est peut-être Ma vie c'est pour le restant de mes jours 
qui illustre le mieux l'ambiguïté d'une démarche qui, partant de la 
téalité d'une petite communauté, nous enchaîne à l'imaginaire d'un 
peuple et, irrémédiablement, éveille en nous confusion et malaise. 
Dans ce bar, chacun des protagonistes semble une caricature, un théâ
tre grotesque du Québec colonisé. Pourtant, après les avoir côtoyés 
quelque temps, on se prend à s'oublier et à s'asseoir près d'eux, com
me l'ont sans doute fait Morin et Dufour. D'étrangers, nous som
mes devenus invités. Et lorsque débute une explication grandiose 
entre l'apprenti cascadeur et sa compagne, nous sommes suspendus 
à leurs lèvres, le rouge de la honre au front d'avoir transgressé un 

tabou: la ligne qui nous sépare d'eux; celle en deçà de laquelle nous 
aurions été voyeurs et donc jouisseurs, mais qui, une fois franchie, 
nous rend complices et donc en situation de partage. Ainsi, le «réel» 
inoffensif a mué pour donner lieu à un profond questionnement sut 
notre identité collective. 

Tout compte fait, mieux vaut ne pas trop jouer au jeu des gen
res avec l'œuvre de Robert Morin et Lorraine Dufour. Documentaire 
de l'imaginaire collectif ou fiction du réel, il est clair que c'est la ligne 
floue entre les deux qui intéresse les vidéastes. Leut œuvre n'est ni 
sociale, ni psychologique. Elle émane d'un véritable rapport au 
monde, une tentative d'apprivoiser ce qui ne peut que nous échap
per, c'est-à-dire le réel. Pour arriver à leurs fins, ils utilisent, plus sou
vent qu'à leur tour, l'authenticité de gens qui n'ont plus rien à per
dre, pour qui ce fameux rapport au monde n'est ni théorique, ni 
philosophique mais bien plutôt une question de survie. Survie men
tale du voleur qui sent passer le vent de la folie et qui pourtant a bien 
vu battre le cœur de la dinde au four, survie mentale encore d'Earl 
Tremblay, celui qui dans un même souffle s'écrie «Yes Sir!» et 
«Madame», survie physique du beau sans-cœur. Mais aussi survie 
de «personnages aliénés par leur environnement social et affectif, qui 
les empêche alors de se réaliser, mais qui vont, à et par la caméra 
cathartique, se révéler peu à peu à eux-mêmes» '. Et ce monde, c'est 
le Québec d'aujourd'hui, un Québec scruté à la loupe, à la fois décor 
et acteur des hisroires simples de Robert Morin et Lorraine Dufour. 
En 1977, ils faisaient partie des huit fondateuts de la Coop Vidéo 
de Montréal. Ils ont depuis porté bien haut l'étendard d'un regrou
pement collectif qui œuvre pour le collectif. • 

1 Marie-Michèle Cron, «Coop Vidéo: dans les marges du réel», La gazette des 
scénaristes n° 10, juin 1999, p. 83. 
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