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Tragédie
et farce
des images

Le point de vue des oiseaux

PAR MARC MERCIER

1 Hillary Clinton: un déluge de selfies, aéroport d'Orlando, 2016
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Penser les images, le tragique
qui devient farce, depuis

une forét ou nichent des
oiseaux qui pourraient

étre notre derniére chance

de maintenir notre humanité
sur la fréle branche de

la dignité. Un film nous y
invite: Common Birds

(2020 - 84') de Silvia Maglioni
et Graeme Thomson,
librement adapté des Oiseaux
d’Aristophane.

COMEDIE CONTEMPORAINE

Régulierement, dans la rubrique des faits divers, la presse nous rapporte ce comique de
situation : un individu muni d’un selfie, voulant s'immortaliser le dos a la mer, recule,
recule, encore un peu, et bascule depuis la falaise. Mortelle randonnée d'une séquence
quaurait pu tourner Jacques Tati pour se rire des temps modernes.

26 septembre 2016, aéroport d’Orlando, la candidate démocrate américaine Hillary
Clinton salue ses jeunes supporters qui lui tournent le dos, occupés a faire des selfies de
leur rencontre avec la star politique. Si nous admettons que la prétendante a la prési-
dence était porteuse d'un programme d’avenir, cette image nous montre que désormais
notre futur est derriére nous.

A présent, écoutons le point de vue des oiseaux...
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COMEDIE ANTIQUE

Le monde n’existe plus en dehors de soi. Les images ne nous ouvrent plus ce fragile
mystere qui relie notre univers intérieur aux autres, aux astres, aux éléments, a la faune
ou la flore. Il nous faut fuir dans les deux sens du terme: s’évader et percer nos cara-
paces pour nous ouvrir a l'altérité, a I'étrange et I'étranger. Tel semble étre l'objectif des
deux protagonistes de la comédie Les oiseaux d’Aristophane (414 av. J.C.) qui met en
scéne deux Athéniens (Peisthaeterus et Evelpides) fuyant leurs absurdes compatriotes
empétrés dans des histoires de guerre, de corruption et de dettes, pour rejoindre le
royaume des oiseaux qui fonctionne sans argent par le partage des ressources, et qui
accueille des fugitifs de toutes sortes.

Oui, vous avez bien lu, la Gréce au temps jadis était déja contaminée par une histoire
de dettes sapant les fondations de la démocratie. Le premier oiseau que nos deux
comparses abordent (Lahuppe) est un ancien humain. Ils lui expliquent pourquoi ils
s’adressent a lui: « D’abord parce que tu as été un homme, comme nous deux dans le
temps; et que tu as eu des dettes, comme nous deux dans le temps ; et que tu étais bien
aise de ne pas les payer, comme nous deux dans le temps [...] »

Et voici que preés de 2500 années plus tard, les banques et 'Union Européenne font
courber I'échine au peuple grec pour une nouvelle histoire de dettes. Le pays n’est plus
souverain, contraint de vendre ses services publics, des iles, son port et dabandonner
toute politique sociale. C'est le régne sans partage de Ploutos (encore une piéce satirique
d’Aristophane, 388 av. J.C.), le dieu de la finance, qui donnera le mot ploutocratie.

Marx ne disait-il pas: « Hegel fait quelque part cette remarque que tous les grands
événements et personnages historiques se répétent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié
d’ajouter: la premiere fois comme tragédie, la seconde fois comme farce. »

FARCE TRAGIQUE

Cette farce contemporaine a trouvé ses auteurs pour la narrer, Silvia Maglioni et
Graeme Thomson, réalisateurs d’'un des films les plus somptueux que j’ai pu voir ces
derniéres années: Common Birds.

La aussi, deux individus (Tassos et Kostas) abandonnent la cité des hommes. Pas
une parole prononcée, les murs seuls crient la révolte (camp de réfugiés d’Eleonas) et
la mémoire des luttes (quartier d’Exarchia), une ville grise comme les images, désolée
comme les stades abandonnés du complexe olympique athénien Hellenikon.

Quand reviendra la couleur, a l'orée de la forét, les hommes reparleront, oui, mais
en grec ancien, une langue aujourd’hui sans valeur d’échange dont on retiendra avant
tout la musicalité et 'atemporalité. Exactement comme pour cette forét. Les scenes
qui suivent sont tournées dans la forét de Laurisilva (iles Canaries) qui, protégée
miraculeusement depuis I'ére tertiaire, conserve des espéeces uniques au monde. Ses
couleurs, ses lumiéres, ses sons et ses langages orchestreront désormais les images
et le rythme du film.

Nos fugitifs rencontreront aussi (comme chez Aristophane) une huppe fasciée,
mi-femme mi-oiseau, a la frontiere des langages, elle sera donc la traductrice. Elle est
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completement hybride, ses postures, sa voix qui oscille constamment entre les registres
humains et ceux des oiseaux, la parole et le chant. Elle servira d’'intermédiaire quand
entreront en scéne les actrices et les acteurs qui formeront le choeur des oiseaux joué
par des enfants et des adultes.

Enorme différence avec la piéce d’Aristophane ot les acteurs qui interprétent les
oiseaux utilisent le langage des humains. Dans Common Birds, ils emploient une des
rares langues sifflées au monde, le Silbo Gomero, tout comme la forét une espéece
protégée par I'Unesco. Il s’agit de la langue des premiers habitants de I'ile, interdite
durant la colonisation espagnole, en usage cependant parmi les résistants qui lutterent
contre la dictature franquiste. Aujourd’hui, c’est nous donner a entendre une résistance
sonore aux mécanismes de la domination véhiculés par le langage des humains colonisé
par la pensée gestionnaire.

Dans la piéce d’Aristophane, les deux hommes restent solidaires jusquau bout,
ici ils se séparent. Le public va donc se retrouver a prendre parti pour une des deux
options politiques. Soit suivre Kostas qui prend le risque de nouvelles alliances, de la
relation avec les arbres et les oiseaux, de se perdre pour se retrouver comme la voix
d’un poéte en quéte de son chant. Soit suivre Tassos qui, tel un prétre humaniste,
veut le bien des oiseaux a leur place en leur proposant une réforme formatée par
le modele sociétal auquel pourtant il a voulu échapper. Il propose aux oiseaux trop
souvent opprimés, affamés, emprisonnés, assassinés par les humains de construire
d’immenses murailles autour du ciel. Sacrifier la liberté pour la sécurité, le pain quo-
tidien de ’humanité actuelle qui opte pour le confinement anti-pandémique et les
camps de rétention des humains migrateurs.

INTERMEDE DES POETES
Ecoutons le poéte Edouard Glissant:

« Chaque fois qu'une culture ou qu’une civilisation n’a pas réussi a penser l'autre, a
penser l'autre en soi, ces raides préservations de pierre, de fer, de barbelés, de grillages
électrifiés, ou d’idéologies closes, se sont élevées, effondrées, et nous reviennent encore
avec de nouvelles stridences. »

Ecoutons Victor Hugo au lendemain du coup d’Etat de Napoléon III (1851):

«Sauvons la liberté, la liberté sauve le reste ».
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1 — — Common Birds de Silvia Maglioni et Graeme Thomson (2020)

24 IMAGES — N° 199



CHEMINS DE TRAVERSE - Itinérrances vidéographiques

INTERMEDE DES RESEAUX SOCIAUX

La solution gestionnaire de Tassos est du méme acabit que celle proposée en 2017 par
Facebook et 'Agence de sécurité du gouvernement australien pour protéger certains de
ses ressortissants de l'exploitation pornographique qui pourrait étre faite de leurs images
compromettantes. Il leur fut proposé d’envoyer a Facebook, via Messenger, toutes leurs
images exposant leur nudité. Celles-ci furent alors marquées d’un signe électronique
invisible qui allait ensuite permettre d'empécher tout téléchargement et distribution sur
les réseaux sociaux. Et voici qu’une société a but lucratif se retrouve en possession d'une
collection incroyable d’images de pratiques sexuelles de tout un continent.

Il nous manque a présent une guérilla facon Kostas en capacité d’imaginer des
solutions poétiques pour que nos imaginaires érotiques et sexuels demeurent hors de
controle des Etats, des marchands et des églises.

Tout comme les murailles du ciel voulues par Tassos, cette collecte sexuelle sécuri-
taire est tellement terrifiante et absurde quelle en devient comique.

LE PARTI PRIS DES OISEAUX

A la fin de Common Birds, les oiseaux demeurent intraitables. Ils refusent et la
prison libre et la liberté captive d’'un seul battement d’ailes. Ils ont cloué le bec au
geolier. Ils invitent a les rejoindre tous ceux qui le souhaitent, fugitifs et migrants. Et
ensemble, lutter.

LES PASSAGES
Silvia Maglioni et Graeme Thomson ne font pas du cinéma. Ils font le cinéma depuis le
point de vue des oiseaux. Avec un double défi: voir-dans-le-non-vu et entendre I'inoui.
Common birds est un film des passages, d’'une piece de théatre antique a la vie
contemporaine, de 'anachronisme a la révélation du présent, de la ville a la forét, du
noir & blanc a la couleur, des humains aux oiseaux, de 'extinction a la survie, d'une
identité fixe a la joie de la métamorphose, de 'économie de I'argent a la mise en commun
des ressources, de la dette au partage, du silence a la parole, du documentaire a la
fiction, de la fiction au documentaire, d'une langue morte-vivante a une langue en
danger, du texte écrit a loralité, des graffitis aux lichens, d’'une tragédie a une farce...
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