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La marge ou le large

par Marc Mercier

LA MARGE EST LA HANTISE DES MAUVAIS ELEVES. C'EST LENDROIT OU EN LETTRES ROUGES LE PROFESSEUR
inscrit sa sentence, une note parfois accompagnée d’une remarque plus ou moins désobligeante. C'est la voix off du

devoir (mal) accompli. Il fut un temps ou le bon éléve avait droit & une image. Les autres étaient promis a la marge: voyou,
chemineau, saltimbanque, montreur d’ours ou d’images...

Les années 1960-1970 ont valorisé la marge. Lieu de refuge pour ceux qui refusent I'ordre établi. Un art s’est développé,
d’avant-garde, alternatif, différent... C'était un choix de devenir marginal. Aujourd’hui, la marge est plutét subie. Le systéme
capitaliste rejette a tout va ce qui n’est pas compétitif...

uand nous voyons un camion,

nous pensons a Marguerite Duras

(Le camion, 1977): «Ca aurait
été une route. Au bord de la mer. Elle
aurait traversé un grand plateau nu. Et
un grand camion serait arrivé et aurait
traversé la plaine. Il y a un grand ciel
blanc d’hiver. Une brume aussi. Trés
légere. Répandue partout. Sur les terres.
Sur la terre.» Quand jentends parler de
«marge», je pense & Godard: «Clest la
marge qui tient la page!» Clest un fait.
Ce sont les films qui sont «en marge» des
esthétiques et des idéologies dominantes
qui portent les germes du cinéma futur
quand celui-ci est & bout de souffle.

Mais entendons-nous bien: viser la marge,
Clest tirer a coté de la cible. Clest se réduire
a n’étre la marge de rien, donc devenir soi-
méme une page ridiculement étroite, soli-
taire et totalitaire. C’est, comme dit Sartre
des sartriens de Saint-Germain, tous vétus
de noir et décoiffés, porter «'uniforme du
non-conforme». On devient vite le revers
de sa propre médaille (fic-elle celle de la
contestation) si 'on n’y prend garde, méme
3 Pavant-garde.

CHEMINS DE TRAVERSE

Si les films que nous aimons sont souvent
considérés comme marginaux, cest qu’ils
vivent 2 'ombre, loin des feux de la rampe
du marché, des médias, des musées, des
institutions...

Les artistes que nous aimons, §’ils aspi-
rent 4 la lumiére, ne visent pas pour autant
la page, & se conformer aux normes qui
les rendraient compétitifs, assimilables,
nominables. ..

Lissue est ailleurs. Du c6té des gens de la
mer. Ni marge, ni page: le large! Prendre
le large... Et vogue le navire... Quoi qu’il
advienne! Le naufrage, méme...

Ont pris le large, par exemple, les
militant(e)s du Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire que I'on entend dans la vidéo
Le F.H.A.R (1971) de Carole Roussopoulos.
Marginalisé(e)s, certes, car ils n'ont pas le
droit de vivre au grand jour leur sexualité.
Néanmoins, ils ne revendiquent pas le droit
de fonder une famille conforme au modéle
dominant («le couple hétéro-bourgeois-flic»,
dit une militante), mais d’inventer de nou-
veaux rapports entre les étres débarrassés de
toutes formes de domination. Leurs reven-
dications outrepassent leurs propres intéréts

«communautaires», cest une pensée globale
d’un devenir sociétal. Ils ne sont pas une
marge réclamant 'égalité avec la page. Ni
le complément de la page (Cest ainsi qu'est
considérée la femme vis-a-vis de ’homme
dans la constitution islamique tunisienne).
Ils ont lesprit beaucoup plus large que cela,
ils sont l'univers. Peut-on entendre cela
aujourd’hui? Les plus « progressistes» en sont
réduits & réclamer I'égalité des femmes et des
hommes, alors qu'il n'y a pas si longtemps
(en Chine) elles affirmaient porter sur leurs
épaules la moitié du ciel. Ca avait une tout
autre allure, tout de méme!

En février 2013, j’ai eu la chance de parti-
ciper (& I'Institut Franco-Japonais de Tokyo)
3 une table ronde réunissant des person-
nalités importantes de l'art vidéo japonais
(Ko Nakajima — un pionnier; Hirofumi
Sakamoto, historien de I'art; Kentaro Taki,
la releve; Michaél Goldberg, le Québécois
qui a introduit lart vidéo au Japon au début
des années 1970). En introduction au débat,
furent diffusées quelques ceuvres qui ont
marqué les débuts de cet art en terre nip-
ponne, dont Under a Bridge (13 min, 1974)
du collectif Video Earth Tokyo fondé par Ko



Nakajima. Une jeune équipe de tournage,
munie de la premitre caméra légere mise
sur le marché (Portapack), se rend sous
un pont pour interroger un homme sans
abri. Celui-ci refuse violemment. Il veut
quon lui fiche la paix. L'équipe ne cede
pas. On se croirait sur un ring, les mots
fusent, les corps se rapprochent, s’éloignent,
se contournent, se rencontrent. Lhomme
peut trés bien 4 tout moment en venir aux
mains face a I'insistance du réalisateur. On
apprend que 'homme démuni fut officier
pendant la guerre de Corée, qu’il avait des
soldats sous ses ordres et que son bataillon
fut responsable de la mort de plus de trois
cents personnes. Il ne s'en est jamais remis.
Il a décidé de se punir en renongant a tout
confort, en se retirant sous ce pont, en se
coupant du monde « normal». Le réalisateur
va réussir son combat, 'entretien va avoir
lieu. Le large est parfois sous les ponts.

Clest une démarche qui échappe 2 toutes
les conventions, disons, humanistes. Je
connais peu de réalisateurs qui auraient
relevé le défi (se défiler plutdt que défier?)
entrer dans 'adversité, le corps & corps, le
mot & mot avec le risque du maux & maux.
Le débat est un sport de combat, pas seu-
lement, un ébat aussi (amoureux autant
que cérébral). Humaniste, non, ce film est
profondément humain. Aucune compassion.
Laffrontement est une marque de respect,
d’intérét réel. La beauté du négatif: les
photographes connaissent cela.

Tout porterait & croire que cette vidéo
appartient a la marge et pourrait s’y com-
plaire: le sujet (un sans-abri asocial), la
technologie (caméra noir et blanc, image
A trés basse définition), la démarche (nous
I'avons vu, hors norme), le budget (néan),
expérience et la notoriété des réalisateurs
(débutants et inconnus)... Rien n'est plus
faux. L'équipe de Video Earth Tokyo fait le

DANSE POUR LES ESPRITS de Ko Nakajima (production en cours)

travail que devrait faire la télévision (la page
donc), tout simplement. Avec une vision
plus large, évidemment. Au-dela de la ligne
d’horizon du convenu et de I'inconvenant.
Celui qui a peut-étre le mieux représenté la
place que doit occuper l'artiste est le peintre
japonais Hokusai avec son fameux tableau
La grande vague au large de Kanagawa. Une
vague immense s éléve jusqu'aux nuages, en
son creux une petite embarcation, au fond
le mont Fuji qui semble tout petit. Cette
estampe contient en puissance le mouve-
ment, cest du cinéma avant I’heure (1830).
Le navire, la vague et le mont Fuji ne sont
pas des puissances qui sopposent, ce sont
trois états d’un seul mouvement emportant
avec lui la vie et la mort, la création et la des-
truction, le vide et le plein. La vague leche le
dessus des nuages. Il n’y a qu’un seul point de
vue possible pour saisir toute 'amplitude de
ce mouvement aux multiples facettes, celui
du marin dans la barque. Telle est la place
de lartiste qui n'a pas peur du large, sous
la vague insolente ou sous le pont désolé.
Alors revenons 4 Ko Nakajima qui lors de
cette table ronde de Tokyo déclare: «La beauté
réside dans le ton perturbé» pour évoquer sa
derniére réalisation (en cours), Danse pour
les esprits (Requiem Fukushima), bitie
d’aprés une performance de trois danseurs
buto (Bu, la danse; 7o, fouler le sol) sur les
lieux mémes de la catastrophe de Fukushima.
Clest-a-dire sous la vague d’Hokusai. Au
ceeur de la perturbation absolue. Prise de
risque et prise du large pour chambouler les
échelles (la vague surpasse la montagne), les
valeurs (la beauté croit sur les décombres), le
regard (qui crée le mouvement), le geste (qui
lie Ia mort et le vivant, le vide et le plein). La
beauté dont parle Ko Nakajima n’est pas sta-
tique, gravée dans le marbre. Elle est création.
Elle est le corps obscur cerné par les ténébres,
métamorphosé en lumiére. Un agencement

de révulsions, convulsions et répulsions des-
siné par des corps «recroquevillés, larvaires,
tordus, électriques, immobiles», selon les
mots de Baudrillard.

Le tournage est compliqué: trois fonction-
naires les surprennent: «Que faites-vous?»
Ko Nakajima demande si ce qu’ils font est
interdit. Un fonctionnaire explique que sa
sceur ainée est morte la. Danser ici est un
sacrilege. « Nous sommes venus danser par
respect pour les 4mes des 20000 morts. »
«Clest insensé! Arrétez ou nous appelons
la police!» L'équipe continue & danser et &
filmer. Un des fonctionnaires part porter
plainte. Une dizaine de policiers arrivent
dans six ou sept voitures. Aprés avoir fouillé
les véhicules de I’équipe de tournage, relevé
noms et adresses, ils demandent au réalisa-
teur s’il est muni d’une autorisation. « Nous
ne savions pas qu’il fallait une permission ».
La police suggere alors au groupe de sexcuser
aupres des fonctionnaires locaux, et de s'en
aller. Le cadreur dit 4 Ko Nakajima: «Nous
navons pas & nous excuser.» Les danseurs
approuvent: «Ce sont eux qui sont tétus.
Ne céde pas, Nakajima-san!» Pour détendre
l'atmosphere, la productrice s’écarte pour
négocier avec les autorités. Elle se prosterne.
Peut-étre sexcuse-t-elle? Les policiers sap-
prochent du groupe et disent: «Allez, allez.
Clest mieux de ne pas continuer. »

Ils sont partis. Ils reviendront pres des
réacteurs atomiques. Lart vidéo dompte
les électrons.

Lart vidéo est un appel du large pour
sextraire des grilles de nos vies program-
mées comme des télévisions. Le jargon péni-
tentiaire est ainsi fait que pour dire quun
prisonnier est libéré, on emploie le verbe
«élargir». Il ne nous reste plus qu'a élargir
nos images. Sous les vagues d’Hokusai. i
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