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Court métrage: I'évidence de la crise

par Serge Abiaad

e pire reproche que lon puisse

faire 3 un long métrage serait de

souhaiter qu’il en ait été un court;
opinion trop souvent lue et entendue
pour dénigrer des films en raison du
désarroi et de l'ennui qu’ils provoquent.
Mais l'outrage que comporte ce jugement
ne rejaillit-il pas finalement sur le court
métrage qui, lui, n’a rien demandé. Il est
par ailleurs beaucoup plus rare d’entendre
qu'un court aurait gagné a écre plus long.
Dans le numéro 131 de 24 images consa-
cré au court métrage, Philippe Gajan et
André Roy notaient trés justement que
parler de court, clest avant tout parler de
cinéma. Dés lors qu’il s’agit de dresser un
bilan et peut-étre des legons de ce quon a
rageusement dénommé la «crise du ciné-
ma québécois», le petit frére se voit mis
au pilori et laissé pour compte. Le court
métrage n'a-t-il pas toujours été en crise
pour avoir été dans 'ombre et constitué
une anomalie du paysage cinématogra-
phique, un amuse-gueule que l'on golte
incidemment, que l'on regarde d’abord
pour faire plaisir au cinéaste? Et pourtant
il est le prédécesseur du long, la premiére
progéniture du cinématographe, bien
avant que la syntaxe grammaticale du
cinéma ait remodelé le systéme de fabri-
cation et de diffusion des films. Les im-
pératifs et moyens de production ne sont
certes pas les mémes dans les deux cas, et
bien que la crise du cinéma soit surtout
financiére, elle ébranle d’abord le fond,
qui malgré qu’il soit éreinté, lessivé, réo-
rienté, remodéle continuellement I’épis-
témologie des images en mouvement;
quest-ce que le court métrage québécois,
pourquoi en faire, comment le recevoir?
Il ne sagit pas ici de dresser un bilan ou
une liste de noms, et encore moins de
déprécier le répertoire souvent médiocre
qui nous a été proposé cette année, mais
de retenir quelques courts qui échappent
aux contraintes du genre et qui nous pla-
cent devant ce que l'on évite de plus en
plus d’appeler des ceuvres cinématogra-
phiques. Et méme s’il n’est pas aléatoire,
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lexercice reste périlleux car guidé par la
subjectivité de nos choix.

Faire un court métrage au Québec n'est plus
une entreprise, mais un passage obligatoire,
un exercice d’affranchissement: on en fait
pour ne plus avoir 2 en faire. Cest un bizu-
tage cérémoniel ou 'estampille d’'un laissez-
passer. Et pourtant, on ne fait pas de courts
pour devenir cinéaste, on en fait parce quon
I’est. Nonobstant sa longueur, un film doit
forcément révéler la possibilité d’un regard,
laisser affleurer un langage, apporter la preuve
d’une croyance ou freiner par I'imagination la
fuite en avant d'un déréglement mondial. Un
film est une résistance sous toutes ses formes.
Le cinéma québécois est-il résistant... ou du

moins, en état de résister? La git la question
enfouie. Au Québec on croit a la liberté, mais
pasa celle du spectateur: on pense  lui, on lui
aménage l'esprit, le cceur, lintellect, on dose et
on anticipe, on gonfle et on étouffe, on décele
et on exécute, on joue pour déjouer, on filme
pour renvoyer l'ascenseur. Si les longs métrages
ont appelé cette année  des remises en ques-
tion véhémentes (pensons notamment au texte
de Simon Galiero, publié dans le numéro 199
de la revue Liberté, assenant une sérieuse gifle
3 un cinéma délécere, dénoncant le branding
d’une certaine intelligentsia dite auteuriste),
le court métrage, lui, fait par moments dans
I’émergence et la confirmation de visions
nouvelles. Pour faire du cinéma, jose croire
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qu'il faut étre un peu angoissé. Angoissé par la
difficulté — et le besoin — de cerner le monde
qui nous entoure et I'impuissance devant
I'impondérable, car faire des films clest aussi
avoir la capacité  couler entre les mailles de
Iinsaisissable.

Le futur proche de Sophie Goyette est
dans cet entre-deux, entre ciel et terre, entre
le fuyant et lentrapercu, dans la surface et la
profondeur, entre les ténébres de la nuit et la
pureté du jour. Elle flotte, son film plane,
nous embrouille et nous redonne la vie 2 saisir
comme un songe, & lapproche d’un bascule-
ment. Aucun long métrage n’aura aussi bien
montré cette année la liquéfaction du temps.
Le futur proche part, certes, d’'un besoin de
raconter, de projeter hors de lui-méme une
dimension introspective, de dire 'indicible,
et Goyette semble affirmer par son geste que
lorsque le début du film est déja la fin, il 0’y
a dés lors plus d’envol; trop de films se ter-
minent avant d’avoir commencé, synthétisant
I'idée dés les premiéres images.

Meryam Joobeur est une autre jeune réali-
satrice qui peint sur le canevas hybride d'une
réalité réinventée et d'une fiction naturaliste,
brossant une fresque méditative sur un passé
douloureux, gracieusement exposé par une
double mémoire, collective et personnelle.
Elle démontre dans son premier film, Gods,
Weeds and Revolutions avoir la sature qu’il
faut pour patler du présent en remontant le
temps. Les films de Joobeur et de Goyette
se rejoignent dans un passé spectral abordé
par un regard contemplatif, juste, effacé et
personnifié par la plus grande qualité qui
soit lorsqu’il sagit de regarder par I'eeilleton
de la caméra: 'humilité. Chumilité, cest
aussi lorsquion devient cinéaste malgré soi,
car 4 trop forcer sa vocation, A trop porter
les habits du métier on en fait une profession
dogmatique; l'on devient exécutant.

Avec La boutique de forge, Olivier Godin
se révele cinéaste, sans la pédanterie du pas-
ticheur ou le tape-3-I'ceil de I'imitateur; son
cinéma présente les qualités antithétiques que
sont la sobriété et le dynamisme. Il brode
avec les outils de I'onirisme et du conte muni
d’une forte conviction et d’une souplesse
qui étonnent. Le conte, comme antre de la
fiction, est un genre pour cinéastes funam-
bules, toujours au bord de l'effondrement,
un genre épineux qui ne se transpose pas
facilement & écran. Et pourtant nous nous
retrouvons ici devant un objet trés commu-
nicatif, lumineux, généreux, qui interpelle
par des raccords inattendus et des dialogues
chimériques. Un film qui passe entre les
mailles du «maladroitement sérieux», ou
du «gauchement comique». Il nous rappelle
que les courts métrages ont leur forme, leur
rythme propres, comme le documentaire,
l'expérimental ou l'animation. Entre le
décollage et latterrissage il faut prendre la
mesure de l'envol, ne pas viser trop haut, res-
ter modeste. Aujourd’hui les images muent
et mutent, se déplacent librement, et sont
souvent interchangeables. A I’époque de la
mondialisation, 'Occident — allons, restons
sectaire —, le Québec se figent et cherchent
3 éviter I'événement. Lorsquun Fukuyama
nous dit que 'Histoire est arrivée & son
terme, il ne parle pas d’histoire événemen-
tielle, mais de la fin des grands débats, des
grands récits et donc de la fin des projections
vers avenir. Le cinéma québécois en prend
pour son grade, il se pétrifie avec la société au
lieu de se préoccuper du déséquilibre social.
Nous devenons de tiedes citoyens, et par 1a
méme de tiedes spectateurs. Le langage se
fait spatial (globalisation, mondialisation).
Lidéologie du systtme présente le monde
comme un tout global, unifié, ol il ny aurait
plus que des recettes a appliquer. Le cinéma

ceéde de plus en plus pour faire corps avec
un état des lieux. Mais il reste pourtant des
lieux de résistance, comme celui de Lucioles
de Yann-Manuel Hernandez!. Comme les
films de Goyette, Joobeur et Godin, Lucioles
est de lordre du temporel parce que cCest le
point problématique de toute 'histoire. Les
espaces & explorer et & conquérir au cinéma
sont désormais ceux du temps car si les récits
viennent & mourir, nous n’avons pas fini de
saisir, & travers le temps, notre facon d’étre
au monde, et ses multiples conjugaisons.
Lucioles commence par une date puis un
lieu, «le 2 novembre, 13 ot1 les lumiéres crues
ne parviennent plus». Un film non pas «sur»,
mais «avec»: une histoire de famille tour-
née avec une bande d’amis, une tentative de
saisir 'ambiance délétére qui sest imposée
A la suite de I’étouffement du mouvement
de contestation du printemps 2012 et le
retour 2 la «normalité». De I'insurrection a
la résurrection, le changement passe de l'obs-
curité a la lumiére. Voila un film libre sur
'emprisonnement, le gotit amer de la défaite,
une expérience sensorielle de la déception,
un film sur le lien qui nous unit au monde, &
Ialtérité, 4 la foi, 4 la crise. Le court métrage
en crise? Oui, et heureusement. &

1. htep://www.youtube.com/watch?v=b9XyzxoiglQ
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