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L e pire reproche que l’on puisse 
faire à un long métrage serait de 
souhaiter qu’il en ait été un court ; 

opinion trop souvent lue et entendue 
pour dénigrer des films en raison du 
désarroi et de l’ennui qu’ils provoquent. 
Mais l’outrage que comporte ce jugement 
ne rejaillit-il pas finalement sur le court 
métrage qui, lui, n’a rien demandé. Il est 
par ailleurs beaucoup plus rare d’entendre 
qu’un court aurait gagné à être plus long. 
Dans le numéro 131 de 24 images consa-
cré au court métrage, Philippe Gajan et 
André Roy notaient très justement que 
parler de court, c’est avant tout parler de 
cinéma. Dès lors qu’il s’agit de dresser un 
bilan et peut-être des leçons de ce qu’on a 
rageusement dénommé la « crise du ciné-
ma québécois », le petit frère se voit mis 
au pilori et laissé pour compte. Le court 
métrage n’a-t-il pas toujours été en crise 
pour avoir été dans l’ombre et constitué 
une anomalie du paysage cinématogra-
phique, un amuse-gueule que l’on goûte 
incidemment, que l’on regarde d’abord 
pour faire plaisir au cinéaste ? Et pourtant 
il est le prédécesseur du long, la première 
progéniture du cinématographe, bien 
avant que la syntaxe grammaticale du 
cinéma ait remodelé le système de fabri-
cation et de diffusion des films. Les im-
pératifs et moyens de production ne sont 
certes pas les mêmes dans les deux cas, et 
bien que la crise du cinéma soit surtout 
financière, elle ébranle d’abord le fond, 
qui malgré qu’il soit éreinté, lessivé, réo-
rienté, remodèle continuellement l’épis-
témologie des images en mouvement ; 
qu’est-ce que le court métrage québécois, 
pourquoi en faire, comment le recevoir ? 
Il ne s’agit pas ici de dresser un bilan ou 
une liste de noms, et encore moins de 
déprécier le répertoire souvent médiocre 
qui nous a été proposé cette année, mais 
de retenir quelques courts qui échappent 
aux contraintes du genre et qui nous pla-
cent devant ce que l’on évite de plus en 
plus d’appeler des œuvres cinématogra-
phiques. Et même s’il n’est pas aléatoire, 

l’exercice reste périlleux car guidé par la 
subjectivité de nos choix.

Faire un court métrage au Québec n’est plus 
une entreprise, mais un passage obligatoire, 
un exercice d’affranchissement : on en fait 
pour ne plus avoir à en faire. C’est un bizu-
tage cérémoniel ou l’estampille d’un laissez-
passer. Et pourtant, on ne fait pas de courts 
pour devenir cinéaste, on en fait parce qu’on 
l’est. Nonobstant sa longueur, un film doit 
forcément révéler la possibilité d’un regard, 
laisser affleurer un langage, apporter la preuve 
d’une croyance ou freiner par l’imagination la 
fuite en avant d’un dérèglement mondial. Un 
film est une résistance sous toutes ses formes. 
Le cinéma québécois est-il résistant… ou du 

moins, en état de résister ? Là gît la question 
enfouie. Au Québec on croit à la liberté, mais 
pas à celle du spectateur : on pense à lui, on lui 
aménage l’esprit, le cœur, l’intellect, on dose et 
on anticipe, on gonfle et on étouffe, on décèle 
et on exécute, on joue pour déjouer, on filme 
pour renvoyer l’ascenseur. Si les longs métrages 
ont appelé cette année à des remises en ques-
tion véhémentes (pensons notamment au texte 
de Simon Galiero, publié dans le numéro 199 
de la revue Liberté, assenant une sérieuse gifle 
à un cinéma délétère, dénonçant le branding 
d’une certaine intelligentsia dite auteuriste), 
le court métrage, lui, fait par moments dans 
l’émergence et la confirmation de visions 
nouvelles. Pour faire du cinéma, j’ose croire 
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Lucioles (2012) de Yann-Manuel Hernandez

La boutique de forge (2012) d’Olivier Godin

qu’il faut être un peu angoissé. Angoissé par la 
difficulté – et le besoin – de cerner le monde 
qui nous entoure et l’impuissance devant 
l’impondérable, car faire des films c’est aussi 
avoir la capacité à couler entre les mailles de 
l’insaisissable.

Le futur proche de Sophie Goyette est 
dans cet entre-deux, entre ciel et terre, entre 
le fuyant et l’entraperçu, dans la surface et la 
profondeur, entre les ténèbres de la nuit et la 
pureté du jour. Elle flotte, son film plane, 
nous embrouille et nous redonne la vie à saisir 
comme un songe, à l’approche d’un bascule-
ment. Aucun long métrage n’aura aussi bien 
montré cette année la liquéfaction du temps. 
Le futur proche part, certes, d’un besoin de 
raconter, de projeter hors de lui-même une 
dimension introspective, de dire l’indicible, 
et Goyette semble affirmer par son geste que 
lorsque le début du film est déjà la fin, il n’y 
a dès lors plus d’envol ; trop de films se ter-
minent avant d’avoir commencé, synthétisant 
l’idée dès les premières images.

Meryam Joobeur est une autre jeune réali-
satrice qui peint sur le canevas hybride d’une 
réalité réinventée et d’une fiction naturaliste, 
brossant une fresque méditative sur un passé 
douloureux, gracieusement exposé par une 
double mémoire, collective et personnelle. 
Elle démontre dans son premier film, Gods, 
Weeds and Revolutions avoir la sature qu’il 
faut pour parler du présent en remontant le 
temps. Les films de Joobeur et de Goyette 
se rejoignent dans un passé spectral abordé 
par un regard contemplatif, juste, effacé et 
personnifié par la plus grande qualité qui 
soit lorsqu’il s’agit de regarder par l’œilleton 
de la caméra : l’humilité. L’humilité, c’est 
aussi lorsqu’on devient cinéaste malgré soi, 
car à trop forcer sa vocation, à trop porter 
les habits du métier on en fait une profession 
dogmatique ; l’on devient exécutant.

Avec La boutique de forge, Olivier Godin 
se révèle cinéaste, sans la pédanterie du pas-
ticheur ou le tape-à-l’œil de l’imitateur ; son 
cinéma présente les qualités antithétiques que 
sont la sobriété et le dynamisme. Il brode 
avec les outils de l’onirisme et du conte muni 
d’une forte conviction et d’une souplesse 
qui étonnent. Le conte, comme antre de la 
fiction, est un genre pour cinéastes funam-
bules, toujours au bord de l’effondrement, 
un genre épineux qui ne se transpose pas 
facilement à l’écran. Et pourtant nous nous 
retrouvons ici devant un objet très commu-
nicatif, lumineux, généreux, qui interpelle 
par des raccords inattendus et des dialogues 
chimériques. Un film qui passe entre les 
mailles du « maladroitement sérieux », ou 
du « gauchement comique ». Il nous rappelle 
que les courts métrages ont leur forme, leur 
rythme propres, comme le documentaire, 
l’expérimental ou l’animation. Entre le 
décollage et l’atterrissage il faut prendre la 
mesure de l’envol, ne pas viser trop haut, res-
ter modeste. Aujourd’hui les images muent 
et mutent, se déplacent librement, et sont 
souvent interchangeables. À l’époque de la 
mondialisation, l’Occident – allons, restons 
sectaire –, le Québec se figent et cherchent 
à éviter l’événement. Lorsqu’un Fukuyama 
nous dit que l’Histoire est arrivée à son 
terme, il ne parle pas d’histoire événemen-
tielle, mais de la fin des grands débats, des 
grands récits et donc de la fin des projections 
vers l’avenir. Le cinéma québécois en prend 
pour son grade, il se pétrifie avec la société au 
lieu de se préoccuper du déséquilibre social. 
Nous devenons de tièdes citoyens, et par là 
même de tièdes spectateurs. Le langage se 
fait spatial (globalisation, mondialisation). 
L’idéologie du système présente le monde 
comme un tout global, unifié, où il n’y aurait 
plus que des recettes à appliquer. Le cinéma 

cède de plus en plus pour faire corps avec 
un état des lieux. Mais il reste pourtant des 
lieux de résistance, comme celui de Lucioles 
de Yann-Manuel Hernandez1. Comme les 
films de Goyette, Joobeur et Godin, Lucioles 
est de l’ordre du temporel parce que c’est le 
point problématique de toute l’histoire. Les 
espaces à explorer et à conquérir au cinéma 
sont désormais ceux du temps car si les récits 
viennent à mourir, nous n’avons pas fini de 
saisir, à travers le temps, notre façon d’être 
au monde, et ses multiples conjugaisons. 
Lucioles commence par une date puis un 
lieu, « le 2 novembre, là où les lumières crues 
ne parviennent plus ». Un film non pas « sur », 
mais « avec » : une histoire de famille tour-
née avec une bande d’amis, une tentative de 
saisir l’ambiance délétère qui s’est imposée 
à la suite de l’étouffement du mouvement 
de contestation du printemps 2012 et le 
retour à la « normalité ». De l’insurrection à 
la résurrection, le changement passe de l’obs-
curité à la lumière. Voilà un film libre sur 
l’emprisonnement, le goût amer de la défaite, 
une expérience sensorielle de la déception, 
un film sur le lien qui nous unit au monde, à 
l’altérité, à la foi, à la crise. Le court métrage 
en crise ? Oui, et heureusement. 
1.	 http://www.youtube.com/watch?v=b9XyzxoigIQ


