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Une analogie : le Stradivarius du jeune violoniste Stéphane Tétreault. 
Son violon subjugue. L’écran d’épingles aussi. Par sa rareté, celui-ci a 
une valeur culturelle et historique similaire. Toutefois, Tétreault n’a 
pas à faire l’effort de montrer son instrument, puisqu’il le tient sur lui à 
chacune de ses prestations. Michèle Lemieux, pour sa part, insiste : nous 
devons voir l’écran d’épingles.

Le dernier chapitre du Grand ailleurs et le petit ici, où la réalisatrice 
choisit de dévoiler l’écran d’épingles, a été l’une des séquences les plus 
discutées de l’année au sein de la communauté mondiale de l’animation. 
A-t-elle fait cela par vanité ? Par fétichisme ? Il est vrai que l’insistance 
sur les « secrets » de l’animation peut avoir quelque chose de futile. Mais 
peut-on réellement parler ici d’une exhibition ? Et si les intentions de la 
cinéaste n’étaient pas plutôt d’offrir une piste de lecture permettant le 
seul accès possible à l’œuvre ?

Revoyons la séquence, intitulée « Le retour du vide ». Une sorte de trou 
noir en forme de petite pompe aspire l’environnement du protagoniste. 
Les objets se fragmentent en épingles sous l’effet de la succion. À la fin 
de ce « ménage », le protagoniste se retrouve complètement seul. L’écran 
pivote alors à 180° ; au dos de l’appareil, nous voyons distinctement les 
épingles saillantes formant le personnage. Quelques plans plus tard, un 
zoom arrière mène au dévoilement de la totalité de l’écran tandis que, 
simultanément à ce mouvement, sa surface plonge dans l’obscurité. Le 
film qui s’est joué devant nos yeux s’est effacé à jamais. Nous passons alors 
au noir virginal, au noir des origines, celui qui contient tous les possibles. 
Et l’appareil devient tout à coup prêt à répondre à de nouveaux désirs.

Ce n’est pas la première fois que l’appareil est montré dans un film 
réalisé à l’aide de cette technique. Michèle Lemieux n’y échappe pas. 
Toutefois, elle formule ainsi une métaphore : l’écran d’épingles, c’est le 
monde. La métaphore est aussi vraie à l’inverse : le monde, c’est un écran 
d’épingles. – Marco de Blois
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