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La pornographie donne plus 
«à voir» qu’il n’y paraît : 
survol de son évolution des 
années 1960 à aujourd’hui.

Le générique d’ouverture de Taboo (Kirdy Stevens, 1980) nous présente un banal couple 
de banlieue interprété par Kay Parker et Turk Lyon. Alors qu’ils s’apprêtent à faire 
l’amour, les deux amants font face à un dilemme en apparence trivial, mais révélateur : 
l’homme exige que la lumière de la chambre soit ouverte tandis que la femme souhaite 
qu’elle demeure fermée. L’époux impose rapidement sa volonté et, enfin, le spectateur 
peut lui aussi voir et jouir des ébats des mariés. En à peine cinq minutes, la scénariste 
Helene Terrie illustre de manière subtile plusieurs éléments constitutifs du cinéma 
pornographique, de ses origines à aujourd’hui.

L’INSOUTENABLE POIDS DE LA NARRATION
Le discours critique a la fâcheuse tendance de considérer l’ensemble de la production 
pornographique en fonction de son supposé « âge d’or » (de la fin des années 1960 au 
début des années 1980). Essentiellement, il est de bon ton de croire que les quelques 
années entre sa légalisation et l’arrivée de la vidéo ne sont qu’une heureuse parenthèse 
dans son histoire. Enfin, le récit était privilégié. Il y avait à l’époque de « vrais» acteurs, 
décors, scénarios et, surtout, tout était tourné dans le seul format qui compte : le 35mm. 
Les films étaient projetés en salle de surcroît. Il n’a jamais suffi de simplement vouloir 
filmer des actes sexuels. Il fallait les encadrer, les justifier, les « policer » par l’intellect, 
en accord avec une certaine conception de ce qu’est un cinéma valable, autorisant, 
narratif. Il suffit de consulter les analyses ou les listes sur le sujet pour y revoir inlas-
sablement les mêmes titres et cinéastes : Gerard Damiano (Deep Throat, The Devil 
in Miss Jones, Memories Within Miss Aggie), Radley Metzger (The Opening of Misty 
Beethoven, Barbara Broadcast), Gérard Kikoïne (Parties Fines, Entrechattes), Roberta 
Findlay (The Altar of Lust, A Woman’s Torment), Wakefield Poole (Bijou, Boys in the 
Sand), Candida Royalle (Femme, A Taste of Ambrosia), Bob Chinn (la série Johnny 
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Wadd, avec John C. Holmes, qui a inspiré Boogie Nights de P.T. Anderson) ou encore 
la célèbre «exception arthouse» préférée des cinéphiles, Stephen Sayadian (Café Flesh, 
Dr Caligari).

Par-delà l’évidente qualité, l’importance ou l’influence de ces productions, cette 
vision du cinéma pour adultes fait plutôt état d’une méconnaissance du genre dont 
le projet esthétique, la raison d’être, est simplement de tout montrer. En ce sens, il 
se rapproche davantage du cinéma expérimental avec ses aspirations principalement 
cinétiques et sensorielles. Si certains croient avec nostalgie, comme le renommé pro-
ducteur français Marc Dorcel, que « la vidéo a amené plus de porno dans la porno1 », 
c’est qu’ils n’ont rien compris. Sa carte est le corps et son territoire celui de l’affect. Ce 
n’est pas pour rien que la courte durée de la majorité des bandes pornographiques a 
perduré, et ce, depuis les premiers ébats filmés il y a plus de 100 ans jusqu’aux loops
des années 1950-1960 puis aujourd’hui sur les tubes. Il suffit de comparer A Free Ride 
(1915), l’un des plus anciens films pornographiques existants, aux clips contemporains 
de la chaîne Backroom Casting Couch (2010-) pour s’en convaincre. Et c’est parfait 
ainsi. La saynète permet de focaliser sur un ou des actes sexuels. Car, au final, le « sujet»
de la pornographie n’est pas ce qui est raconté, mais comment elle nous raconte.

UNE POLITIQUE DES FANTASMES
Le cinéma pornographique divise. Sa position aux limites du documentaire et de la 
fiction trouble. Sa longue et riche histoire est généralement confinée, même par les 
cinéphiles les plus curieux, à ses premiers temps (pittoresques) et à son « âge d’or »
(narratif). Sa dimension politique et progressiste est faussement mise de l’avant comme 
étant un fait récent n’existant que grâce aux mouvements féministe et queer actuels. 
Bref, tout au long de son histoire, c’est rarement le cinéma pornographique lui-même 
qui a compté, mais l’idée que l’on s’en est faite. Cela n’est nullement étonnant puisqu’il 
dialogue d’abord et avant tout avec nos désirs, assumés ou non. Il est d’autant plus 
suspect qu’il semble imperméable au politiquement correct. Un état de fait que de nom-
breuses théoriciennes et écrivaines féministes n’ont pas manqué de soulever, de Laura 
Kipnis (Bound and Gagged: Pornography and the Politics of Fantasy in America) à 
Virginie Despentes (King Kong Théorie).

Taboo raconte une relation interdite entre une mère et son fils. Le prétexte drama-
tique porte à controverse : qui donc peut être excité à cette idée ? Cet évident plaisir de 
la transgression est l’une des forces de la pornographie. Du voyeurisme spectactoriel 
en passant par des scénarios tabous comme celui de l’inceste (l’un des termes les plus 
recherchés sur PornHub ces dernières années), la pornographie est un miroir de notre 
intériorité désirante, ce jardin secret qui nous habite et qui est, heureusement, incon-
trôlable en dépit de la bien-pensance d’hier ou d’aujourd’hui.
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DES PORNOGRAPHIES
Considéré comme un classique, Taboo s’inscrit dans un paradigme hétérosexuel à la 
fois par les scripts fantasmatiques représentés et sa manière de le faire. Est-ce à dire 
que la pornographie se conjugue toujours au masculin ?

En fait, il faudrait cesser de considérer le genre comme un ensemble homogène. 
Les cinéphiles sont plutôt confrontés à des pornographies : féministe, machiste, queer, 
égalitaire, violente, sensuelle, BDSM, expérimentale, homosexuelle, professionnelle, 
amateur, tout cela et plus encore.

On assiste aujourd’hui à une vaste entreprise de communication célébrant l’arrivée 
d’une pornographie dite « alternative », brisant les schèmes figés de la production hété-
ronormative, avec ses figures de proue comme Erika Lust. Mais ces espaces autres et 
la pluralité des regards ont toujours existé, à la différence qu’ils étaient moins visibles 
médiatiquement. Qui connaît, par exemple, en dehors des initiés, le Club 90 mené par 
les pionnières Veronica Hart, Annie Sprinkle, Veronica Vera, Candida Royalle et Gloria 
Leonard2 ? En (re) présentant ce qui est habituellement ignoré ailleurs, pensons à tous 
ces « corps invisibles » souvent jugés non excitants (personnes âgées, handicapées, 
souffrant d’embonpoint, etc.), ou en procédant à des renversements critiques et gro-
tesques des institutions ou normes morales, la pornographie fait, inconsciemment ou 
non, œuvre politique. Ses bravades envers l’ordre établi s’inscrivent dans une logique 
revendicatrice et résolument progressiste. Sa mise à nu de nos instincts et de nos envies 
témoigne de la complexité de la sexualité humaine.

LA SUBVERSION POSITIVE
Tel un kaléidoscope, le cinéma pornographique est le théâtre d’une infinité de pos-
sibles. Il offre une succession rapide, changeante et hétérogène d’impressions et de 
sensations, en accord avec les travers de son époque. Le cinéma pornographique fait 
constamment appel à des figures complexes qui agissent comme référents narratifs et 
culturels exigeant un renouvellement perpétuel et questionnant des enjeux propres 
aux genres (masculinité, féminité), à l’esthétique (montage, effets, narration, etc.) et 
à la réception. Accepter la pornographie, c’est d’abord et avant tout la reconnaître 
comme une forme artistique légitime. Surtout, c’est embrasser joyeusement le fait que 
les pornographies sont d’immenses terrains de jeu pour l’ensemble des sexualités, dans 
toutes leurs complexités.

1. Gaillard, Claude et Le Disez, Guillaume. Rayon X. Les folles années du porno en vidéo. Grenoble : Éditions Glénat,
2019, p. 54.

2. therialtoreport.com/2014/02/15/club-90-remembers-gloria-leonard/
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