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Aller au cinéma

PAR CATHERINE MARTIN, cinéaste

1 Vivre savie de Jean-Luc Godard (1962)

Entrer dans une salle

de cinéma, s'asseoir et
attendre que les lumiéres
s'éteignent, c’est une facon
de s’affranchir du réel et

de pénétrer dans le mystére.



HISTOIRES DE CINEMA — L'expérience collective des films

Lart cinématographique a besoin de cette obscurité pour
nous offrir une forme de liberté, d’indépendance d’esprit et,
dans le méme temps, une communion. Nous sommes 13, plon-
gés en nous-mémes, isolés tout en étant proches les uns des
autres et nous partageons au méme moment ce fil invisible qui
nous relie.

Combien de fois suis-je sortie d'une projection ou chacun
des spectateurs se levait lentement de son siege, en silence,
ému comme moi par ce que nous venions de voir ? Le silence se
poursuivait parfois jusqu’a l'extérieur, devant la salle de cinéma
comme si celle-ci devenait 'antre du mystere. Que sétait-il
passé? Personne ne pouvait vraiment répondre a cette ques-
tion, du moins sur le coup. Puis, les gens se dispersaient
et le film continuait son ceuvre secréte en chacun de nous.

Du temps de mon adolescence, on ne pouvait voir les films
que dans une salle de cinéma ou a la télévision. Je ne me
souviens plus de la premiére fois ou je suis allée au cinéma,
mais je me souviens qu’a partir de I'dge de 13 ans, j’y allais
seule, curieuse de voir des films de toutes sortes (sauf les
blockbusters hollywoodiens dont je n’ai jamais été tres
friande). Le cinéma a été pour moi une maniere de devenir
plus indépendante et, sans que je m’y attende, de ressentir
parfois un ébranlement, un choc. Comme en sortant de
la projection de ce film de Bergman, A travers le miroir vu
a 15 ans dans un cinéma de répertoire a Québec et qui a eu
pour effet de me révéler ce que pouvait étre I'art cinématogra-
phique. Ainsi, méme si on n’y comprenait rien, on pouvait étre
transformés profondément par un film et étre imprégnés de
son mystére. Je n'ai jamais oublié cette sensation. J’ai ressenti
la méme chose a plusieurs reprises par la suite, mais je crois
quon garde inscrite en nous cette premiere fois comme un
marquage temporel.
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Pour moi, I'expérience de voir un film en salle est aussi liée
a mon attachement profond a la pellicule, ce support devenu
pratiquement désuet de nos jours. J’éprouve encore un peu de
nostalgie a ne plus voir qu’a la Cinémathéque (heureusement
qu’elle existe!) le doux tremblement d'une image 35mm ou
16mm projetée, le velouté de cette image, les changements de
bobines, les égratignures qui ajoutent une forme de vie a celle
qui se déroule sur I'écran : 'imperfection de la vie.

J’ai eu du mal a me faire aux projections numériques.

Je trouvais que la perfection technique m’enlevait une sorte
de magie, voire de mystere. Mais voila quen 2015, lors d'un
séjour a Lyon en France pendant le Festival Lumiére, j’assiste
a l'avant-premiére de la version restaurée en numérique de
La passion de Jeanne d’Arc de Carl Theodor Dreyer, avec

un magnifique accompagnement a l'orgue.

Je connais ce film depuis trés longtemps, I'ayant vu
jeune la premiere fois a la télévision puis revu en salle et
en DVD je ne sais plus combien de fois. Ce jour-1a, a Lyon,
je le revoyais sur un écran immense, avec un public de
plusieurs centaines de personnes qui avaient les yeux rivés,
en silence, sur ce chef-d’ceuvre du muet, restauré et numérisé
avec soin. Et je pleurais, bouleversée, comme si je voyais le
film pour la premiere fois.

Il y a des films qui transcendent le temps et dont la puis-
sance reste mystérieuse. Cest la beauté du mystere et de son
pouvoir sur nous. Je crois avec ferveur que la salle de cinéma
est le seul lieu ot il est encore possible de ressentir ce mystére.
Car comment étre ému par la magie des ombres et de la
lumiere dans son salon ou sur un écran d’'ordinateur? C’est
souvent un pis-aller et, pour bien des gens, on y « consomme »
(quel vilain mot!) des films.

Le cinéma en tant qu’art ne peut étre consommé. Il
demande du temps, le recueillement, le rituel d’'une projection
en salle, autrement dit le sacré. Ces temps étranges que nous
vivons vont-ils nous ramener a cette nécessité ? Souhaitons-le.
Souhaitons-le ardemment.
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