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« La chambre de Ferris Bueller reconstituée a l'identique
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Ou comment toute
une génération des
années 1980 a appris
a embrasser une
vision anarchiste

du capitalisme.

Encore aujourd’hui, le récit d'apprentissage demeure la pierre
d'assise de la plupart des ceuvres destinées aux enfants. Que
l'univers soit fantastique ou réaliste, I'enjeu reste le méme. Il
s'agit, a la suite de multiples prises de conscience, de trouver sa
place dans le monde et le sens de la vie au sein d’'une commu-
nauté. Souvent encadrés par des équipes de pédopsychologues,
les projets contemporains tentent ainsi d’inculquer de «bonnes »
valeurs. Dans son versant le plus caricatural, on peut observer
cette tendance au sein de la série Descendants qui comporte
déja trois films disponibles sur Disney +. Sur fond de comédie
musicale a I'ere de YouTube, les enfants des grands méchants de
I'univers Disney vont apprendre qu'il est préférable de faire le
bien et qu’il n’est pas désagréable finalement de vivre dans un
pensionnat pour familles riches. Bien entendu, pour atteindre
le bonheur, ils vont devoir comprendre que leurs parents ont
fait fausse route, mais que ces derniers peuvent changer eux
aussi. Bref, tout ce beau monde supposément imparfait finit
par incarner des modeéles de gentils citoyens conformistes et les
spectateurs en bas age ressortent de la avec des legons de vie
inspirantes sur l'acceptation de soi et des autres.

Si l'on fait fi de sa nature profondément conservatrice, le
parcours existentiel des personnages de Descendants s’inscrit
dans lagrande tradition du récit pour enfants. Aprés tout, méme
quand il s’agit de remettre en cause les figures d’autorité ou les
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idéaux de société’, les histoires ont toujours su mettre de lI'avant une certaine idée de pro-
gres qu'il est possible d’'atteindre a partir du moment ot adultes et enfants questionnent
ensemble le systeme. Mais que se passerait-il si des films destinés aux enfants n’avaient
plus de message inspirant a faire passer ? Rétrospectivement, il est évident que seules les
années 1980 et leur extase consumériste pouvaient produire les meilleures anti-lecons
de vie de I'histoire du cinéma. De Gremlins (Joe Dante, 1984) & Gremlins 2: The New
Batch (Joe Dante, 1990), en passant par Pee-Wee's Big Adventure (Tim Burton, 1985) et
Ferris Bueller’s Day Off (John Hughes, 1986), retour sur certaines des ceuvres les moins
pédagogiques jamais montrées a un jeune public.

LE MONDE DE PEE-WEE
Si I'adoption de comportements infantiles par des personnages d’adultes a toujours
fait partie du cinéma burlesque, Pee-Wee's Big Adventure, le premier long métrage de
Tim Burton, pousse cette logique encore plus loin en mettant en scéne un véritable
homme-enfant dans un univers qui, loin d’entrer en conflit avec lui, semble étre I'exten-
sion de sa vision enfantine et matérialiste du monde. Habitant seul dans une maison qui
ressemble a un parc de jeux, Pee-Wee se comporte comme un enfant gaté incontrdlable.
Il grimace sans cesse, fait des bruits, gache sa nourriture et accumule les mimiques
puériles. Mais surtout, il ne s'intéresse qu'a une chose: ses biens matériels. Qu'il s'agisse
de la collection de gadgets et de jouets qu’il achéte dans sa boutique préférée et, plus
que tout, de son vélo entreposé dans un garage au systeme de sécurité digne d’'un film
de James Bond imaginé par un enfant de cing ans. Road movie rocambolesque dénué
de conflits, Pee-Wee’s Big Adventure envoie notre antihéros égoiste sur les routes de
I’Amérique 2 la recherche de son vélo volé. Evidemment, il croisera le chemin de plu-
sieurs personnages aussi attachants que gentiment marginaux (d’'un évadé de prison au
grand ceeur & un groupe de motards satanistes finalement doux comme des agneaux).
De fait, il ne s’agit pas d’un récit initiatique. Mis a part une serveuse malheureuse
qu'il encouragera a suivre ses réves (découvrir la France, évidemment), aucune révélation
n'atteindra Pee-Wee. Ce dernier ne redevient gentil avec son amie Dottie que parce qu'il
a pu retrouver son vélo, et il jubile de voir la version adulte de ses aventures sur grand
écran. Une conclusion logique puisque le monde que représente Tim Burton est moins
ancré dans le réel que congu comme un amalgame de références fantaisistes et cinémato-
graphiques a l'artificialité assumée. A I'image de sa maison qui est un bric-a-brac d’'objets
hétéroclites (d’un totem a une figurine de Lincoln, en passant par le traineau du Peére
Noél et un ptérodactyle), Pee-Wee est finalement 'incarnation d’'une obsession maté-
rialiste pour la culture populaire qui n'est fondée que sur sa consommation excessive et
jubilatoire. Une idée que Burton met superbement en scéne lors d’'une course-poursuite
finale a travers un studio de cinéma dans lequel tout le cinéma commercial des années
1950 aux années 1980 est passé en revue (du western au clip d’un groupe de rock, en
passant par Godzilla).
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IL ETAIT UNE FOIS...LES GREMLINS

Alors que Pee-Wee prend gentiment acte d'un monde coupé du réel par son obsession
de la consommation, les deux films cultes de Joe Dante en sont le pendant lucide et
anarchiste. Fables sans morale, les deux Gremlins mettent en scéne des créatures sau-
vages qui, si elles saccagent une petite ville et un gratte-ciel de Manhattan, sont moins
des symboles d’une révolte contre le systéme que I'incarnation d'une volonté d’exploiter
sans limites ce que 'Amérique a a offrir: violence, cinéma, alcool et jeux. « Tout ce
gu’ils veulent voir, c’est Blanche-Neige et les sept nains!», s'exclame le projectionniste
d’'un cinéma hors de contrdle dans le second volet sans compromis de Dante. Aprés
avoir interrompu le film lui-méme en brilant la pellicule pour mieux faire des ombres

Tout comme Dante et Burton, John
Hughes ne critique pas l'incapacité de

la jeunesse a sortir du cadre capitaliste.
Apreés tout, s'il est impossible d’imaginer
une alternative, pourquoi vouloir

juger ceux qui poussent sa logique
consumériste a son extréme logique ?

chinoises qui reproduisent Lincoln (encore!) et un lapin, avant de faire jouer devant
des enfants un film érotique en noir et blanc, il faudra I'intervention de Hulk Hogan,
s’adressant directement aux spectateurs, pour que le film reprenne. Hogan, Disney,
Lincoln... tout est mis sur un pied d'égalité, dans une logique d'amalgame qui cherche
moins a critiquer qu'a mettre a nu la superficialité hypocrite d’'une société qui ne jure
plus que par le consumérisme. «Que voulez-vous?», demande le présentateur télé au
Gremlin doué de parole. « Nous voulons la civilisation. La Convention de Geneve, la
musique de chambre, Susan Sontag. », lui répond du tac au tac la créature tout en tirant
a bout portant dans la téte de I'un de ses congéneéres.

Sur papier, les Gremlins auraient pu étre des contes macabres conservateurs sur
'importance de la responsabilité et du respect de la communauté. Mais sous la direction
de Joe Dante, il s'agit avant tout d’exutoires satiriques sur notre incapacité collective
a sortir du capitalisme. Billy, le supposé héros, n'apprendra rien de ses mésaventures.
Pire encore, son dessin de Kingston Falls, sa ville natale qui n'est rien d’autre que le
décor générique de la petite ville américaine mise en scéne dans tant de films, de It's
a Wonderful Life (Frank Capra, 1946) a Back to the Future (Robert Zemeckis, 1985),
servira d’ébauche pour un autre projet immobilier de son patron Daniel Clamp, avatar
de Donald Trump que Dante ne diabolise dailleurs pas. Car s'il est lucide, le cinéaste
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n'est pas moralisateur, trop conscient d’incarner lui-méme cette obsession matérialiste
pour des objets culturels qui nous évitent de nous confronter au réel (le sujet méme
de son beau Matinee, 1993). Cette vision pessimiste trouvera son aboutissement dans
Small Soldiers (1999), une sorte de version Verhoeven de Toy Story dans laquelle il
suffit & un nouveau mogul de signer quelques cheéques pour acheter le silence de deux
familles. Evidemment, lorsqu'un pére de famille ne semble s’intéresser qu’a un systéme
de cinéma maison lui permettant de voir des films de guerre (surtout la Seconde Guerre
mondiale, sa «guerre préférée»), sa morale a un prix abordable.

PROFITER DE LAVIE?

Méme s’il déborde un peu de notre dossier puisqu’il s’agit d'un film pour jeunes ado-
lescents, comment ne pas voir dans Ferris Bueller’s Day Off la continuité des préoc-
cupations de Burton et Dante. Héros de tous les ados des années 1980, Ferris incarne
I'aboutissement d’une vision aussi faussement libératrice que satirique. S’il seche les
cours pour « profiter de la vie », Ferris est moins un véritable révolutionnaire en devenir
gu’une incarnation gentille du gremlin. Décorée d'images et d’affiches qui vont de Bryan
Ferry a Killing Joke, en passant par Elvis, Simple Minds et un drapeau anglais, la
chambre de Ferris rappelle la surcharge de références quaffectionnent Burton et Dante.
Inutile de tenter d'interpréter une vision engagée du monde de la part du personnage.
S’il collectionne autant, c’est simplement par plaisir. Totalement apolitique, le person-
nage ne cherche pas a remettre en question les codes de la société. Pris dans une quéte
hédoniste fondée encore une fois sur le matérialisme (conduire une voiture de luxe,
manger dans un grand restaurant), la morale de Ferris s’exprime des le début du film
lorsqu’il déclare: «J’ai un test sur le socialisme européen. Je ne suis pas Européen.
Pourquoi ca m'intéresserait? lls pourraient tous étre des anarchistes socialistes que
¢a ne changerait pas le fait que je ne posséde pas de voiture.»

Tout comme Dante et Burton, John Hughes ne critique pas cette incapacité de la
jeunesse a sortir du cadre capitaliste. Apres tout, s'il est impossible d’'imaginer une
alternative, pourquoi vouloir juger ceux qui poussent sa logique consumériste a son
extréme logique? Par contre, le grand portraitiste de I'adolescence américaine n'est
pas dupe. Son film est moins porté par la vision de Ferris, qui névolue pas, que par le
cheminement de Cameron, son meilleur ami dépressif. Dénué de passion ou d’intérét,
ce dernier est trop conscient de son vide intérieur pour « profiter de la vie ». Sous I'im-
pulsion involontaire de Ferris, il va au moins prendre la décision de confronter son pere
absent... sans espoir de jours meilleurs, comme I'indique son triste sourire final. Mais
il n'est pas seul a étre sans avenir. En regardant Ferris faire son numéro, il déclare en
souriant a nouveau « il finira cuisinier chez Venus ». Alors que Ferris fait danser toute
la ville sur Twist and Shout, John Hughes murmure No future...

1. Voir les textes de Julien Fonfréde et Apolline Caron-Ottavi sur le rock et le burlesque.
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