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SAYA ZAMURAI

Hitoshi Matsumoto / Japon / 2010

Contrairement a dans ses précédents films, Hitoshi Matsumoto n'occupe pas le premier
role de Saya Zamurai': Takaaki Nomi, un voisin de Matsumoto, interpréte le samurai
déchu du titre. Pourtant, le cinéaste, qui est au départ humoriste et animateur d’émis-
sions comiques a la télévision, signe ici son film le plus personnel. Une ceuvre sur la
question méme de l'art du comique, de la farce préparée a la drolerie involontaire:
oscillant entre burlesque, grotesque et poésie, Matsumoto s’interroge sur son propre
métier avec une sensibilité digne du Cirque de Chaplin. Saya Zamurai est ainsi son film
le plus maitrisé. Une pépite, telle une cerise sur le gateau au sein d’'une filmographie
entiérement passionnante, que 'on pourrait elle-méme qualifier de fulgurance: quatre
films, de 2007 a 2013, d’'un auteur qui a toujours su surprendre, expérimenter et oser,
mais qui semble malheureusement avoir raccroché sa caméra. — ACO

LE CHEVAL DE TURIN

Béla Tarr / Hongrie, France, Allemagne, Etats-Unis / 2011

Le cheval de Turin est un film en noir et gris, comme la vie d’Olsdorfer et de sa fille,
vie qu'’ils partagent avec un vieux cheval qui, dans le premier plan du film, rentre péni-
blement a la ferme. Ce plan, qui s’étire jusqu’a I'épuisement du cheval, résume tout le
film, dit déja tout de la souffrance et du poids de la solitude qui habitent chaque plan
rigoureusement construit par le cinéaste dans cette ceuvre monumentale. Au-dela du
quotidien, aussi absurde que terrifiant, de ce couple de paysans coupés du monde,
c’est de 'humanité dont il est ici question, comme souvent cela a été le cas chez Béla
Tarr, par récits interposés. A partir de la douleur insupportable de Nietzsche évoquée
dans le prologue, le cinéaste nous propose une nouvelle réflexion, aussi pessimiste
quessentielle, sur 'homme et son destin. Ce cri déchirant serait-il le dernier geste de
cinéma de Béla Tarr, comme il le prétend ? — RD

BEASTS OF THE SOUTHERN WILD

Benh Zeitlin / Etats-Unis / 2012

Premier et seul long métrage de Benh Zeitlin au cours de la derniére décennie, Beasts
of the Southern Wild a déclenché une onde de choc chez les cinéphiles et les critiques
lors de sa sortie en 2012. Il a révélé un metteur en scéne virtuose, s’autorisant ampleur
et lyrisme dans ses images comme dans la trame sonore qu’il a composée lui-méme
avec Dan Romer. A travers I'histoire de Hushpuppy, fillette de six ans dans les bayous de
Louisiane, Benh Zeitlin livre une fable humaniste et environnementaliste, apposant un
souffle épique et une tonalité fantastique sur une toile de fond sociale et politique. Un
tour de force pour un premier film, indépendant de surcroit, qui s’est mérité notamment
le Grand prix du festival de Sundance. On attend de voir la suite, puisque le cinéaste
vient de tourner son second long métrage, Wendy, inspiré de I'univers de Peter Pan et
dont la sortie est prévue pour 2020. — ACO
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HOLY MOTORS

Leos Carax / France / 2012

En 2012, Leos Carax offre un monstre, une béte métastasée que sempressent de décortiquer
critiques et internautes, voyant dans Holy Motors Iépilogue d’un cinéaste faisant un retour
sur sa filmographie, un entassement de références obtus a I'histoire du cinéma ou un délire
d’auteur présomptueux. Le film de Carax se situe sans doute a la croisée de ces discours
disparates dont les tentatives d’analyse sont vouées a I'échec. C’est que Holy Motors est un
film sur son époque, et dans sa structure découpée en missions qui ne cessent de brouiller
les pistes, peut-étre faut-il voir le commentaire d’une réalité contemporaine, celle de la tech-
nologie, des médias, des crises économiques et sociales, ainsi qu'une réaction a un cinéma
devenu trop narratif. C’est Denis Lavant qui incarne cette instabilité, se voyant offrir un role
qui réinvente I'idée d’acteur. Ainsi, Holy Motors est une difformité cinématographique qui
prouve qu’il est encore possible de faire un cinéma grand public et expérimental ; une ceuvre
aussi riche de sens qu'incompréhensible. — SB

LEVIATHAN

Lucien Castaing-Taylor et Véréna Paravel / Etats-Unis / 2012

Leviathan a été I'une des grandes révélations de la décennie en matiére de cinéma docu-
mentaire. La captation du quotidien d’'un chalutier de péche industrielle dynamite l'obser-
vation traditionnelle pour prendre une forme immersive et sensorielle, flirtant avec le film
d’horreur. La mer, le sang, les cadavres, saisis sous des angles inédits, refluent a 'écran
dans un ballet morbide qui tient de I'expérimentation tout en donnant corps a un propos
particulierement clair et fort. Dans cet essai ot la forme transcende le fond, les cinéastes
laissent une place importante au travail sonore qui exacerbe la dimension horrifique du
spectacle et qui est signé par Ernst Karel, leur collegue au Sensory Ethnography Lab de
l'université Harvard. Bien qu'’ils aient coréalisé un autre film par la suite (Caniba, 2017) et
poursuivi leurs parcours créatifs respectifs, Leviathan demeure leur chef-d’'ceuvre. — ACO

SPRING BREAKERS

Harmony Korine / Etats-Unis / 2012

Sorte de crachat, il n’y a rien d’'admirable a proprement parler dans Spring Breakers: une
communauté se déchire sous nos yeux, les identités se forgent sur la base d’'une imagerie
de la violence. Du corps, il ne reste plus rien si ce n'est son propre déchet. Une chanson de
Britney Spears motive un massacre. Ambigu et attaquable, limpide et foudroyant, Spring
Breakers génére autant de questions que de clés pour comprendre le contemporain. Parmi
d’autres, Harmony Korine décrit un monde oti le cinéma absorbe la logique infernale du clip:
la répétition ne sublime pas mais détruit, la féte ne réunit plus mais divise, le cliché visuel
cesse de réconforter, il résonne et raisonne, il inquiete le réel. Preuve indétronable d'un
cinéma qui pulvérise I'industrie depuis son intérieur, Spring Breakers reste I'un des films
les plus problématiques et équivoques des derniéres années. — Cso
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LE CONTE DE LA PRINCESSE KAGUYA

Isao Takahata / Japon / 2013

Ultime film d’Isao Takahata, cette réinterprétation d’'un conte célebre a tout du film testa-
ment. Contrairement a Hayao Miyazaki, son célébre collegue des studios Ghibli, Takahata
ne dessine pas. Chacun de ses films use d'un style différent qui s’adapte aux sujets explorés.
Pour Kaguya, le cinéaste privilégie ainsi un dessin qui se rapproche de I'esquisse impres-
sionniste. A la fois minimalistes et évocateurs, les coups de pinceaux qui illustrent la vie
mouvementée d’'une princesse venue du ciel s’adaptent aux émotions de I'’héroine, a I'image
de ce plan inoubliable ou Kaguya, refusant un destin forcé par I'oppression patriarcale,
s’enfuit subitement dans un tourbillon de traits de plus en plus abstraits. Plus ouvertement
politique que Miyazaki, Takahata nous a quittés avec 'une des plus belles ceuvres du cinéma
d’animation japonais: un conte féministe observant avec mélancolie la beauté du monde et
les petitesses de 'homme. — BD

E AGORA? LAMBRA-ME

Joaquim Pinto / Portugal / 2014

Documentariste, mais aussi ingénieur du son célebre (il a travaillé avec Manuel de Oliveira,
Joao César Monteiro, Raoul Ruiz, André Téchiné), Joaquim Pinto vit avec le VIH et I'hépatite
C depuis vingt ans; au moment d’entreprendre un traitement expérimental, il décide de
filmer son quotidien, c’est-a-dire son corps souffrant. Et maintenant ? n’est pourtant pas
un film sur la maladie: c’est un film sur la vie, sur le désir de vivre. Film intimiste, tourné
caméra au poing par Pinto et son compagnon Nuno Leonel, Et maintenant ?, avec ses allures
de home movie, nous interpelle avec une force peu commune: 'événement le plus banal
(le jardinage, la route vers la messe du dimanche, les chiens dans le lit), dans sa simplicité
méme, nous bouleverse et nous révéle son importance incommensurable pour celui qui lutte

quotidiennement contre une mort annoncée. — RD

LES CHIENS ERRANTS

Tsai Ming-liang / Taiwan / 2014

Un pére (Lee Kang-sheng, que I'on connait depuis le premier film de Tsai, Les rebelles
du dieu néon, 1992), et ses deux enfants vivent en marge de Taipei, entre les bois et les
rivieres de la banlieue. Représentation extréme du capitalisme contemporain, l'ceuvre, plus
proche du film d’horreur que du drame réaliste, décrit un cauchemar. Entre un pere en
homme-sandwich debout sous le vent et une pluie battante, image qui ouvre le film dans un
long plan pétrifiant, et des enfants qui volent dans un supermarché de quoi manger et qui
font l'effet d’étre des zombies (une facon de souligner la société de consommation), le cinéaste
filme la désolation, la miseére, la détresse. Il n’y a rien a sauver de ce monde en ruines, sinon
l'amour que partage cette famille de survivants. D’'une beauté radicale, hypnotique, Les
chiens errants transpercent le spectateur par sa fulgurance. — AR
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CITIZENFOUR

Laura Poitras / Etats-Unis, Allemagne / 2014

Incontournable, Citizenfour de Laura Poitras (gratifié d'un Oscar) cerne les implications de
l'engagement d'un honnéte citoyen américain, Edward Snowden, qui un jour décide d’agir
en fonction de ce que lui dicte sa conscience. Par le biais d'une fuite de documents classés
secrets, il dénonce et démonte alors le fonctionnement méme d’un systéme de surveillance
tous azimuts orchestré par la NSA au moyen de méga moteurs de recherche, qui constitue
une atteinte généralisée a nos droits fondamentaux et qui verrouille jusqu’a notre liberté de
penser. Du coup, ce documentaire percutant illustre les modalités d'un double travail journa-
listique et cinématographique sérieux avec la part de risques qu’il comporte. Tourné en direct
dans une chambre d’hétel, il oppose la fragilité de cet homme courageux et la couardise de
ces politiciens (Barack Obama pris en flagrant délit), lobbyistes, et autres individus proches
du pouvoir qui mentent effrontément comme ils respirent! — GM

EAU ARGENTEE: SYRIE AUTOPORTRAIT

Oussama Mohammad et Wiam Simav Bedirxan / Syrie / 2014

Le XXI¢ siécle souvre sur deux tours qui seffondrent et marquent I'entrée dans une période
de violence militaire et visuelle. D’abord diffusées a la télévision, les images investissent,
dans la derniére décennie, les cellulaires et les réseaux sociaux. Apparait alors une surmédia-
tisation de I'horreur envahissant tous les écrans. Les documentaires de guerre se multiplient
aussi, tentant d’exprimer cette double violence. En 2014, Eau argentée : Syrie autoportrait
offre le meilleur exemple de cette tendance. Le film propose une vision a la croisée de deux
regards, celui de Oussama Mohammad exilé a Paris qui n’a de la guerre que ces images, et
celui de Wiam Simav Bedirxan voyant Homs tomber en ruines. Les voix a la poésie trem-
blante des deux cinéastes commentent des vidéos amateurs ; incertaines, elles tentent de dire
I'indicible, de raconter 'inimaginable. Eau argentée est d'une violence extréme, celle d'une
décennie mutilée par les images de 'horreur et I'horreur des images. — SB

TIMBUKTU

Abderrahmane Sissako / France, Mauritanie / 2014

Grande oubliée du palmares a Cannes en 2014 (le film sera multicésarisé par la suite)
alors qu’il collait a 'actualité briillante des exactions djihadistes commises notamment en
Afrique, cette ceuvre de résistance oppose sa force tranquille et sa beauté irradiante a tous les
obscurantismes. Rappelant sans équivoque le caractére sacré de l'art et de la vie, Timbuktu
s’avere l'un des grands films politiques de la décennie. Formé & Moscou dans les années 1980
comme bon nombre de cinéastes africains, le Mauritanien Abderrahmane Sissako (La vie
sur terre, En attendant le bonheur Louve d’or au FNC en 2002, Bamako) sait donner a son
film une ampleur qui allie la chronique quotidienne d'un village tombé sous la coupe féroce
des fondamentalistes et le mélodrame. Par son inscription dans le paysage subsaharien,
Timbuktu fait par ailleurs écho a I'histoire personnelle éclatée d'un cinéaste qui a toujours
placé lexil et le déplacement au cceur de sa démarche. — GG
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CAROL

Todd Haynes / Etats-Unis / 2015

Avec Carol, adaptation d’'un roman de Patricia Highsmith, Todd Haynes signe une romance
saphique vintage parée d’atours sublimes: grain du 16mm, couleurs flamboyantes, cadrages
étudiés; le film est un travail dorfévre plein de pudeur et d’élégance, rappelant les mélo-
drames de Douglas Sirk, source d’inspiration évidente du cinéaste depuis Far from Heaven
et Mildred Pierce. Le classicisme adopté par Haynes sert a merveille 'histoire de cette passion
affolante qu'’il faut tenir sous cloche a une époque (lAmérique patriarcale des années 1950) ot
I'homosexualité est encore taboue. Si le duo que forment Cate Blanchett en mére de famille
bourgeoise et Rooney Mara en jeune photographe paumée et idéaliste fonctionne si bien,
c’est surtout parce qu’il transcende I'histoire d’amour pour offrir un récit féministe, dont
Iémancipation des deux femmes, toutes deux prisonnieres de leur temps et de leur milieu,
est 'enjeu principal. - CG

HOMELAND: IRAK ANNEE ZERO

Abbas Fahdel / Irak, France / 2015

Face au déficit d'images concernant le quotidien des Irakiens avant et apres l'intervention
américaine de 2003, ce documentaire fleuve en deux parties fait ceuvre de mémoire en injec-
tant du réel la ot la barbarie nous parvient sans mise en contexte. Il nous fait ainsi partager la
vie de famille du réalisateur, dont celle de son neveu Haidar tué en cours de tournage, victime
de l'anarchie sociopolitique qui a suivi la chute de Saddam Hussein. Installé en France, Abbas
Fadhel revient au pays et filme I'histoire qui s’écrit dans le bruit et la fureur, mais aussi dans
la douceur des jours précédant la tempéte. A la vie encadrée sous la dictature succédent le feu
destructeur de la guerre et le retour des affrontements entre communautés. Fadhel trouve la
distance juste pour prendre acte d'un moment de I'histoire ou tout bascule, tout en se retrou-
vant lui-méme plongé dans le zéro absolu d’'une tragédie intime oti, comme chez Rossellini,
un enfant est lachement fauché par la folie des hommes. Il faudra 10 ans au réalisateur pour
trouver la force de se confronter & son matériel et entreprendre le montage. — GG

OVER THE YEARS

Nikolaus Geyrhalter / Autriche / 2015

Certains films documentaires tiennent du miracle. C’est certainement le cas de ce chef-
d’ceuvre improbable de Nikolaus Geyrhalter. En premier lieu, il sagit d'un film qui naurait
jamais di exister. Le projet du cinéaste consistait a observer le quotidien d’une usine textile
centenaire, survivant de peine et de misere aux changements économiques. Or, a peine le
tournage commencé, 'usine ferma ses portes. Et Geyrhalter décida sans savoir pourquoi de
suivre le destin de ses derniers employés. Pendant neuf ans, il va observer, toujours a juste
distance, le quotidien de ces laissés-pour-compte d’'une société qui ne jure que par le statut
social. Certains chercheront sans relache a se reconvertir. D’autres accepteront peu a peu
de voir leur vie défiler 4 I'écart du monde. Epopée de la vie ordinaire, ce film exclusivement
constitué de scenes anti-dramatiques est un voyage existentiel qui nous confronte au sens
méme de nos vies. — BD
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LE FILS DE SAUL

Laszlé Nemes / Hongrie / 2015

Pleinement conscient des enjeux éthiques qui pesent sur la représentation de la Shoah,
Léaszl6 Nemes invente, avec Le fils de Saul, une nouvelle facon de prendre en charge la notion
riche et tres débattue de l'irreprésentable au cinéma. Concrétisé par I'usage systématique
du flou, 'impensé de la représentation advient dans chaque plan, au fond du cadre: il opére
comme zone aveugle de la pensée, mais aussi comme geste ou s’affirme la propre difficulté
du film a rendre visible une présence. Le flou trace ainsi, a I'intérieur méme du plan, les
limites infranchissables de la fiction, 1a ot elle ne pourra jamais survenir, s'installer ou méme
s'imaginer. En cela, et puisqu’il n’a rien de conclusif, puisque chaque plan se présente comme
une hypothese ou une question, Le fils de Saul relance entiérement la responsabilité de la
fiction cinématographique dans le récit de la Catastrophe. — CSo

THE HUMAN SURGE

Eduardo Williams / 2016

Avec ce premier long métrage qui lui vaut le Pardo d’Oro de la section Cinéastes du présent a
Locarno, le jeune réalisateur argentin Eduardo Williams signe une ceuvre étonnante qui fait
le tour des sélections expérimentales de festivals. Connectant I'Argentine au Mozambique
puis aux Philippines, et jonglant entre les formats (d'un 16mm granuleux aux images léchées
de la RED), il traite de maniere parfois déroutante des enjeux de 'hyperconnectivité glo-
balisante et de I'ennui d’une jeunesse exploitée. Ce qui I'intéresse surtout comme artiste,
ce sont les changements et les contrastes — de textures, d’échelle, de rythme —, passant en
quelques secondes du minuscule a 'immense, de 'inertie aux déplacements incessants, et
ce d’'un continent a l'autre. Si ces questionnements peuvent laisser le spectateur sur sa faim,
The Human Surge est certainement une expérience immersive et sensorielle trés impres-
sionnante. — CS

| AM NOT YOUR NEGRO

Raoul Peck / France, Etats-Unis / 2016

En phase avec I'explosion de haine raciale alimentée par la résurgence du discours supré-
maciste blanc durant I'ére Obama, le film de Raoul Peck tombe a point pour replacer les
combats sociaux et politiques des Afro-Américains des derniéres décennies au centre de
l'actualité. A partir d’un texte inédit de James Baldwin (Remember This House), le cinéaste
fait revivre l'une des figures majeures de la littérature américaine du XX¢ siecle proche des
icones de la lutte pour les droits civiques que furent Medgar Evers, Malcom X et Martin
Luther King. Doublement marginalisé en tant que Noir et homosexuel, Baldwin éblouit par
la pertinence historique de ses analyses sur la place des minorités dans I'espace public et leur
représentation a 'écran. Brillant film de montage, I Am Not Your Negro frappe fort et juste,
mettant en lumiere un continuum de discriminations systémiques entre passé et présent.
Assurément, un des essais documentaires les plus puissants des années 2010. — GG

24 IMAGES — N° 193



Les fulgurances

24 IMAGES — N° 193




118

Les fulgurances

24 IMAGES — N° 193



Les fulgurances

TONI ERDMANN

Maren Ade / Allemagne / 2016

On peut avoir le sentiment que le jury de Cannes 2016 a manqué un rendez-vous avec I'his-
toire en privant Toni Erdmann de la Palme d'or. Saisir cette occasion pour couronner une
femme, un an avant #MeToo, eut été inspiré, sachant qu'on tenait la un film unanimement
loué, qui avait tout d’'une révélation (bien que Maren Ade ne soit pas une nouvelle venue, son
précédent film, Everyone Else, ayant recu 'Ours d’argent a Berlin en 2009). Toni Erdmann
est un film important de par la réflexion d’'une acuité remarquable qu’il déploie face a notre
époque et la crise profonde des sociétés néolibérales. Un sujet majeur, traité avec assurance,
évitant demprunter un ton sentencieux ou un style pompeux. Avec l'histoire simple d'un
pére et de sa fille, portée par une mise en scéne et un sens du récit d’autant plus surprenants
que classiques au premier abord, sans oublier son humour subversif, Ade a su imposer sa
sensibilité singuliére. - ACO

VISITA OU MEMORIAS E CONFISSOES

Manoel de Oliveira / Portugal / 1982-2016

En 1982, Manoel de Oliveira a 73 ans. Il vient de terminer Francesca, adaptation de « Fanny
Owen », roman de son amie Agustina Bessa-Luis qui deviendra sa collaboratrice pour six
films. Pour nous qui connaissons la suite, cet opus est l'ceuvre d'un jeune homme qui tourne
alors un film qui ne devra étre projeté qu’apres sa mort. « Film de moi et sur moi », comme
il le dit malicieusement d’entrée de jeu, Visita n’est pas a proprement parler un testament;
cest tout a la fois un album de souvenirs et une réflexion libre sur I'art (le cinéma, bien stir,
mais aussi 'architecture). La maison de Porto qu'Oliveira habite depuis quarante ans est le
lieu idéal pour stimuler la mémoire, questionner les photos et les films, au besoin interpeller
les fantomes. Il n'est pas abusif de penser que, quand il nous quitte, le 2 avril 2015, c’est une
page de l'histoire du cinéma qui se referme, un art qu’il a magnifiquement servi. — RD

FELICITE

Alain Gomis / France, Sénégal / 2017

Révélé dans les années 2000 par les films LAfrance et Andalucia sur les exils intérieurs
vécus par des personnages a cheval entre deux cultures, Alain Gomis confirme avec Félicité
(Ours d’argent & Berlin, Etalon d’or au Fespaco) l'originalité d'une démarche qui fait résonner
au cceur de la décennie la voix d’'un continent africain trop souvent absent de nos écrans.
Apres Aujourd’hui tourné a Dakar en 2013, le cinéaste franco sénégalais filme a Kinshasa
une épopée du temps présent contée a travers le combat d'une mere, chanteuse de bar, qui
cherche, entre le monde des vivants et celui des esprits, a sauver son fils de la mort. Félicité
est a la fois un choc d’images hétérogenes, un chaos de sensations confuses doublé d’'un flux
d’énergie inexorable, une tragédie universelle portée par des chants traditionnels et le chceur
antique d’'un orchestre symphonique. Bref, un film intensément libre qui semble vivre sa
propre vie avec sa constellation de réseaux infinis. — GG
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ZAMA

Lucrecia Martel / 2017

Aprés trois longs métrages dans les années 2000 (La ciénaga, 2001, La nifla santa, 2004,
et La mujer sin cabeza, 2008), il aura fallu neuf ans a Lucrecia Martel pour terminer son
unique film des années 2010, Zama. Un changement de cap pour la réalisatrice argentine qui
passe ainsi des études sociales contemporaines minimalistes a la fresque historique, méme
si elle conserve I'étrangeté et certaines préoccupations (de classe, de genre, de race) de ses
films précédents. Adapté du roman éponyme de I'écrivain argentin Antonio Di Benedetto,
Zama renverse le discours traditionnel du héros conquérant du Nouveau Monde a travers
la figure de Diego de Zama, corregidor espagnol peu sympathique et tournant en rond dans
une colonie dAmérique du Sud au XVIII* siécle. A travers un travail sonore et de cadrage
époustouflant, et un humour absurde, Martel réécrit le récit colonial et dissout la réalité de
I'homme blanc. — CS

AN ELEPHANT SITTING STILL

Hu Bo / Chine / 2018

An Elephant Sitting Still de Hu Bo aura été une comete dans le ciel des festivals de la décen-
nie. Un joyau sombre a 'aura d’autant plus tragique que le jeune cinéaste chinois derriére
cette ceuvre fleuve de pres de 4 heures, impressionnante de maitrise, se sera donné la mort
peu de temps avant sa consécration. Le film, malmené par la production, a 'ambition des
grands récits romanesques (Hu Bo était aussi écrivain). Sur fond de violences sociales et
familiales dans une ville postindustrielle du nord de la Chine, quatre personnages de géné-
rations différentes se croisent et révent d’'un ailleurs. Portée par des images poisseuses qui
cernent les protagonistes, la mise en scéne apre colle au désespoir de ces destinées éreintées,
résistant autant que faire se peut a la brutalité de la vie. Alliant rudesse quasi documentaire
et glissements poétiques et métaphysiques, Hu Bo se démarque de ses prédécesseurs trop
souvent enfermés dans le réalisme. Une voix unique dans le cinéma indépendant contem-
porain chinois qui va nous manquer. — GG

LA FLOR

Mariano Llinas / Argentine / 2019

Les quatorze heures cumulées de La Flor s’averent 'argument le moins intéressant dans
I'éloge du film-fleuve. Car il y a de tout dans La Flor, tout de la vie et tout du cinéma, ras-
semblés dans un cadavre exquis qui ne fait justement aucun sens lorsqu'’il est pris en compte
dans cet ensemble intimidant. Sa beauté en forme de fleur tient plutét a sa capacité a laisser
se détacher les pétales de son récit, a feuilleter le catalogue des possibles du cinéma: la série
B fauchée, le musical conjugal, le film d’espionnage, les parties de campagne, le méta film
canadien improbable, puis cette fin, cette errance dans le désert projetée sur une peau velue
d’animal, un ultime renvoi a la fascination premiere des images mouvantes. Damné par cette
longueur qui le protege tout a la fois des jugements précipités, La Flor réfléchit, a méme les
visages de ses quatre actrices, sur ce que peut bien étre un geste, un acte, un événement,
dans un art qui aurait perdu le sens de 'aventure. - MLG
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SAUVAGE

Camille Vidal-Naquet / France / 2018

Remarqué a la Semaine de la critique a Cannes en 2018, césarisé en 2019, le premier opus de
Camille Vidal-Naquet a été présenté en catimini au Québec (Image+Nation et Centre Phi).
Interdit aux mineurs sans doute pour ses scenes d’humiliation et de sexe tarifés, Sauvage
poursuit une carriere marginale comme son héros au parcours quasi christique qui survit
dans la rue en faisant le tapin avec une sorte d'innocence brisée quaucune turpitude humaine
ne semble parvenir a flétrir. Porté par la grace blessée de Félix Mariteau (120 battements
par minute), le film capte une énergie irréductible qui propulse le récit et déborde la mise en
scéne. Une quéte damour insatiable sert ici de carburant a une vie de paria vécue jusqu’a la
lie, mais qui refuse de plier devant I'hypocrisie de l'ordre social. Aux c6tés d’Alain Guiraudie
et Robin Campillo, Camille Vidal-Naquet vient gonfler les rangs d’'un cinéma francais de la
décennie enfin en phase avec les réalités des minorités sexuelles. — GG

LES MISERABLES

Ladj Ly / France / 2019

Le premier long métrage de Ladj Ly est sidérant. Malgré pourtant de nombreux films sur
ces «territoires perdus » de la République francaise, on n’a jamais vu la banlieue sous ce
regard franc et dense. Film épique, a la solide mise en scene et a la narration puissante, Les
misérables qui ont, comme le roman de Hugo, le souffle et la ferveur didactique montrent
I'état des lieux d’une cité a Montfermeil, en suivant trois policiers qui la patrouillent. Ly fait
plus que nous la montrer: il nous y immerge en nous faisant découvrir sa géographie, ses
habitants, son organisation civile (voir le portrait du maire), ses rapports de force qui vont
petit a petit se déployer, a la suite d’'une bavure policiére, et culminer dans une derniéere
séquence aussi intense qu'irrésolue, tels des points de suspension qui permettront déloigner
le récit du schématisme et des préjugés idéologiques, du désespoir et du nihilisme. Un vrai
film politique. — AR

NE CROYEZ SURTOUT PAS QUE JE HURLE

Frank Beauvais / France / 2019

Le cinéaste francais Frank Beauvais s¥était illustré jusqu’a présent dans le format du court
métrage, principalement au cours des années 2000. Alors qu’il n'avait réalisé que deux
courts récemment, en 2010 puis 2015, il est revenu sur le devant de la scéne cette année
avec son premier long métrage, Ne croyez surtout pas que je hurle. Une ceuvre magistrale,
en forme de journal intime, composée de trés courts plans tirés des centaines de films que le
cinéaste a regardés de facon boulimique au cours d’'une période de dépression. Cette plongée
introspective se transforme en une réflexion brillante sur le cinéma, le sentiment d'impuis-
sance de l'artiste, la souffrance intime, les fractures de la société contemporaine. Bref, un
kaléidoscope briilant, tant sur le plan visuel que philosophique et émotionnel, qui inscrit de
facon indélébile le nom de son auteur dans nos mémoires. — ACO
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