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POINT DE VUE

Asako 1 & 2
de Rytsuke Hamaguchi

PAR ANDRE ROY

Aprés Happy Hour (un feuilleton rassemblant Senses 1 & 2, Senses 3 & 4 et Senses 5),

que nous avons pu voir I'été dernier et qui a été de nouveau présenté dans la rétrospec-
tive récente du cinéaste japonais au Cinéma Moderne, voici le mystérieux, mélancolique
et doux Asako 1 & 2. Autant Happy Hour était un film engagé sur quatre femmes prises
dans les raies de structures sociales ne leur laissant guere de place, autant Asako 1 & 2
se laisse voir comme un film sur les sentiments, presque une ceuvre sentimentale sur
une jeune fille apparemment sage sous tous rapports. Adapté d'un roman de Tomoka
Shibasaki, ce nouveau film d'Hamaguchi est le récit de I'obsession d'une image, celle de
Iénigmatique beauté d’'un jeune homme et de son double; c’est pourquoi on a vu dans
cette histoire la figure inversée de Vertigo: le fantasme d’'une femme par un homme
chez Hitchcock étant remplacé ici par celui d'un homme par une femme. En déplagant
la perception du drame hitchcockien — si tant est que le cinéaste japonais ait eu cette
intention avec Asako —, il fait de 'homme un prisonnier de 'obsession d’'une femme.
Asako est une jeune étudiante qui a les traits parfaits et la fragilité d'une poupée.
Elle rencontre dans une exposition de photos un jeune homme, Baku, qui, avec ses
cheveux longs qui lui tombent sur le front, a la téte d'un chanteur rock. Dés qu’ils sont
seuls a l'extérieur, il l'embrasse, et c’est le coup de foudre. Elle le présente a ses amis,
dont Haruyo, une vieille copine qui connait la réputation du gargcon en tant quhomme
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irresponsable, s®éclipsant durant plusieurs heures ou plusieurs journées. C’est ce qui se
produira, Baku disparaitra sans aucune explication de la vie d’Asako. Cependant, c’est
pour se «réincarner », deux ans plus tard, en Ryohei, un homme d’affaires dans une
entreprise de saké, dont le comportement et 'habillement n’ont plus rien a voir avec
lex-amant ; son conformisme ne fait pas réver Asako, qui s’est attachée a lui parce qu’il
ressemblait a son premier amoureux. Cinq ans plus tard, menant sa vie avec Ryohei,
cette fois a Tokyo, la jeune fille, qui travaille dorénavant dans un café, a gardé secrete
cette aventure a Osaka.

Le film n'est pas tant l'histoire d'un double que la relation duelle d’Asako (d'ot le titre
du film suggérant un double destin pour la jeune fille). Elle aime Baku en Ryohei, ce que
ce dernier a bien deviné quand I'ancienne flamme survient dans un diner entre amis du
couple et entraine sans aucune résistance Asako avec lui — mais est-ce un réve de la jeune
femme ? Son amour pour Baku brule encore. Tout le quotidien semble frappé d’étrangeté,
et ce, encore plus, quand Asako partira avec lui — mais est-ce réel ? Ce choix de la jeune
femme pour le beau mannequin qu'est devenu Baku dit I'inexorabilité du destin. Quand
elle décide de le quitter pour retourner vers Ryohei, n’a-t-elle pas compris quon ne peut
pas aimer une image, un fantéme?

Asako 1 & 2 est un film paradoxal et complexe sur I'idéal romantique et, comme
généralement cela se produit, sur sa désillusion. Hamaguchi ne s’en tient donc pas a I'il-
lustration traditionnelle de ce syntagme. Il enrichit la proposition par une écriture qui
adopte, entre autres, les figures de la répétition qui cimenteront — et le feront accepter
par les spectateurs — l'affect de la ressemblance entre deux amours. Des scénes presque
identiques sont reprises : I'exposition de photos a Osaka se retrouve a Tokyo ; cest a Osaka
quAsako revient vivre avec Rydhei; cinq enfants qui jouent dehors, une premieére fois a
Osaka quand Baku est présent, et une seconde fois a Osaka en présence de Ryohei. Comme
si tout recommencait implacablement. Une profonde étrangeté impregne certaines scenes,
jusqu’a les rendre parfois fantastiques: celle, par exemple, du tremblement de terre quand
Ryohei est dans la salle de théatre et qu'on entend tomber les objets dans le noir, ce qui
suscite une réelle angoisse; ou cette autre scéne de la visite d'un village en reconstruc-
tion apres le tsunami de 2011 et qui semble irréelle. Sans parler des autres personnages
dans « Asako 1», qui reviennent inopinément dans « Asako 2 ». De fait, le cinéaste défait
constamment une linéarité attendue, qui aurait pu transformer son drame en bluette; il
s’en libére par de fortes ellipses et de faux raccords narratifs (voir I'histoire du chat dont
Ryohei se débarrasse, mais qui est encore chez lui quand Asako revient a la maison).

Allégorie sur une passion intenable et sur le romantisme a I'ere moderne, ce neuviéme
film de Ryusuke Hamaguchi est une ceuvre puissante, surprenante, fascinante, tout en
délicatesse et en émotions, particulierement juste sur le sentiment de 'amour, le sublimant
pour le rendre, a nos yeux, toujours éternel.

Japon, France 2019 | Ré. Rydisuke Hamaguchi | Scé. Rydisuke Hamaguchi, Sachiko Tanaka, d'aprés Lceuvre de Tomoka
Shibasaki | Mus. Tofubeats | Int. Masahiro Higashide, Erika Karata, K6ji Seto, Daichi Watanabe, Sairi Itd, K6ji Nakamoto,
Misako Tanaka | 119 minutes | Dist. Mk2 | Mile End

24 IMAGES — N° 191

6v1



