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POINT DE VUE

Asako 1 & 2  
de Ryusuke Hamaguchi
PAR ANDRÉ ROY

Après Happy Hour (un feuilleton rassemblant Senses 1 & 2, Senses 3 & 4 et Senses 5), 
que nous avons pu voir l’été dernier et qui a été de nouveau présenté dans la rétrospec-
tive récente du cinéaste japonais au Cinéma Moderne, voici le mystérieux, mélancolique 
et doux Asako 1 & 2. Autant Happy Hour était un film engagé sur quatre femmes prises 
dans les raies de structures sociales ne leur laissant guère de place, autant Asako 1 & 2 
se laisse voir comme un film sur les sentiments, presque une œuvre sentimentale sur 
une jeune fille apparemment sage sous tous rapports. Adapté d’un roman de Tomoka 
Shibasaki, ce nouveau film d’Hamaguchi est le récit de l’obsession d’une image, celle de 
l’énigmatique beauté d’un jeune homme et de son double ; c’est pourquoi on a vu dans 
cette histoire la figure inversée de Vertigo : le fantasme d’une femme par un homme 
chez Hitchcock étant remplacé ici par celui d’un homme par une femme. En déplaçant 
la perception du drame hitchcockien – si tant est que le cinéaste japonais ait eu cette 
intention avec Asako –, il fait de l’homme un prisonnier de l’obsession d’une femme.

Asako est une jeune étudiante qui a les traits parfaits et la fragilité d’une poupée. 
Elle rencontre dans une exposition de photos un jeune homme, Baku, qui, avec ses 
cheveux longs qui lui tombent sur le front, a la tête d’un chanteur rock. Dès qu’ils sont 
seuls à l’extérieur, il l’embrasse, et c’est le coup de foudre. Elle le présente à ses amis, 
dont Haruyo, une vieille copine qui connait la réputation du garçon en tant qu’homme 
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POINT DE VUE

irresponsable, s’éclipsant durant plusieurs heures ou plusieurs journées. C’est ce qui se 
produira, Baku disparaitra sans aucune explication de la vie d’Asako. Cependant, c’est 
pour se « réincarner », deux ans plus tard, en Ryôhei, un homme d’affaires dans une 
entreprise de saké, dont le comportement et l’habillement n’ont plus rien à voir avec 
l’ex-amant ; son conformisme ne fait pas rêver Asako, qui s’est attachée à lui parce qu’il 
ressemblait à son premier amoureux. Cinq ans plus tard, menant sa vie avec Ryôhei, 
cette fois à Tōkyō, la jeune fille, qui travaille dorénavant dans un café, a gardé secrète 
cette aventure à Osaka.

Le film n’est pas tant l’histoire d’un double que la relation duelle d’Asako (d’où le titre 
du film suggérant un double destin pour la jeune fille). Elle aime Baku en Ryôhei, ce que 
ce dernier a bien deviné quand l’ancienne flamme survient dans un diner entre amis du 
couple et entraine sans aucune résistance Asako avec lui – mais est-ce un rêve de la jeune 
femme ? Son amour pour Baku brule encore. Tout le quotidien semble frappé d’étrangeté, 
et ce, encore plus, quand Asako partira avec lui – mais est-ce réel ? Ce choix de la jeune 
femme pour le beau mannequin qu’est devenu Baku dit l’inexorabilité du destin. Quand 
elle décide de le quitter pour retourner vers Ryôhei, n’a-t-elle pas compris qu’on ne peut 
pas aimer une image, un fantôme ?

Asako 1 & 2 est un film paradoxal et complexe sur l’idéal romantique et, comme 
généralement cela se produit, sur sa désillusion. Hamaguchi ne s’en tient donc pas à l’il-
lustration traditionnelle de ce syntagme. Il enrichit la proposition par une écriture qui 
adopte, entre autres, les figures de la répétition qui cimenteront – et le feront accepter 
par les spectateurs – l’affect de la ressemblance entre deux amours. Des scènes presque 
identiques sont reprises : l’exposition de photos à Osaka se retrouve à Tōkyō ; c’est à Osaka 
qu’Asako revient vivre avec Ryôhei ; cinq enfants qui jouent dehors, une première fois à 
Osaka quand Baku est présent, et une seconde fois à Osaka en présence de Ryôhei. Comme 
si tout recommençait implacablement. Une profonde étrangeté imprègne certaines scènes, 
jusqu’à les rendre parfois fantastiques : celle, par exemple, du tremblement de terre quand 
Ryôhei est dans la salle de théâtre et qu’on entend tomber les objets dans le noir, ce qui 
suscite une réelle angoisse ; ou cette autre scène de la visite d’un village en reconstruc-
tion après le tsunami de 2011 et qui semble irréelle. Sans parler des autres personnages 
dans « Asako 1 », qui reviennent inopinément dans « Asako 2 ». De fait, le cinéaste défait 
constamment une linéarité attendue, qui aurait pu transformer son drame en bluette ; il 
s’en libère par de fortes ellipses et de faux raccords narratifs (voir l’histoire du chat dont 
Ryôhei se débarrasse, mais qui est encore chez lui quand Asako revient à la maison).

Allégorie sur une passion intenable et sur le romantisme à l’ère moderne, ce neuvième 
film de Ryūsuke Hamaguchi est une œuvre puissante, surprenante, fascinante, tout en 
délicatesse et en émotions, particulièrement juste sur le sentiment de l’amour, le sublimant 
pour le rendre, à nos yeux, toujours éternel.
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