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DOSSIER — Les nouveaux territoires du cinéma québécois

Entre timidité et
audace, quatre
productions récentes
de I'ONF (sous I'égide
de Colette Loumeéde)
se penchent sur le
passé et le présent
d'un Québec a la
croisée des chemins.

En ouverture de Pauline Julien, intime et politique (2018), le
film que Pascale Ferland consacre a la chanteuse et ardente
activiste de la cause souverainiste au Québec, Alan Glass, un
ami intime de l'artiste, se confie. Un jour qu’il voyage en train
avec Pauline, il la surprend pleurant a chaudes larmes alors que
les foréts de sapins entrevues par la fenétre zebrent a I'infini
le paysage de leurs mornes silhouettes efflanquées. La raison
de cette angoisse qui monte? — « Ca! », répond-elle, laconi-
quement. Impression soudaine d’étre accablée par le monde,
d’étre engloutie par un paysage trop vaste (dans paysage, il y
a pays, dit Godard), comme la Bérénice de L'Avalée des avalés
de Réjean Ducharme déclarant: « Je suis avalée par le fleuve
trop grand, par le ciel trop haut».
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La réside sans doute la tragédie d'un Québec aspiré par sa propre démesure, per-
dant pied a l'occasion face a son propre avenir, parfois replié dans les glaces de son
hiver de force, parfois fougueux dans ses avancées, comme au moment de la rupture
des embacles au printemps quand tout se brise et se fracasse. Dans cette tragédie,
identité et territoire fusionnent viscéralement, comme les destinées emblématiques de
Pauline Julien et de son conjoint Gérald Godin, poéte, député et ministre, tous deux
arrétés dans leur course émancipatrice, foudroyés par la maladie et brutalement figés
dans le voyage immobile d’'un Québec post-référendaire dépouillé de ses réves. Voir le
pays par le regard de Pauline Julien, construire une trame ou I'intime et le politique
s’entremélent a partir d’entrevues, d'images d’archives et de lettres: voila le chemin
choisi par Pascale Ferland pour son film qu’elle ancre dans un matériau documentaire
ou Pauline, intense et multiple, est a la fois le temps, le lieu et I'histoire. L'évocation
est parfois convenue, I'image souvent aspirée par la personnalité de la chanteuse qui
semble paralyser le récit dans sa quéte formelle. Une fiction émerge cependant de ce
portrait. Et quand le film a bout de souffle menace de rompre comme les idéaux, il
refuse le désenchantement, préférant faire renaitre Pauline sur le terrain d’une seconde
fiction grace au film de Jacques Godbout, Fabienne sans son Jules (1964), images libres
d’'une autre chanteuse partant rejoindre a New York nul autre que... Jean-Luc Godard,
Pamoureux chimérique. Belle idée de mise en sceéne: partir, sans cesse se recréer et se
remettre au monde... comme la Bérénice de Ducharme, comme le pays en dormance,
comme le cinéma au seuil de la modernité, comme le saut dans le passé queffectue avec
affection Pauline Julien, intime et politique pour revivifier le présent. Une boucle se
boucle et se reboucle sans fin: ainsi va I'histoire du Québec.

TRANSMISSION ET HERITAGE

Mais cette démesure du « pays sans bon sens» qui écrase, donne le vertige, est aussi
ce qui grandit, ce qui fonde et forge I'identité. Et ce qui a donné son ancrage et sa
maturité au documentaire d’ici. A preuve, dans la tradition tant revisitée du cinéma
direct, cet autre portrait d’'une passeuse qui, avec son lyrisme bien a elle, se plait a
raconter le paysage et a en transmettre 'héritage : celui de Yolande Simard-Perrault
dans La fille du cratere de Nadine Beaudet et Danic Champoux. La encore: un
couple d’exception, mythique, dont le chant d’amour irrigue le territoire, un couple
formé par une femme débordante de vitalité et un homme, le grand documentariste
Pierre Perrault, dont Yolande Simard fut la source d’inspiration et «la complice en
création ». Solide comme le roc, géologue de formation, celle-ci porte fierement ses
guatre-vingt-dix ans et se sent habitée par les forces telluriques qui, suite a la chute
d’'une météorite, ont faconné la région de Charlevoix voila des millions d’années.
Elle qui sait regarder «avec les yeux superlatifs » habite littéralement la géographie,
elle en est la conscience vive. Récit de démesure et de survivance filmé a échelle
humaine, La fille du cratére arpente et exalte notre mémoire collective aux cotés de
celle qui sut attirer en ses terres I’homme qui, a son contact, deviendra cinéaste et
mettra au monde le pays par la parole. On pourrait dire que le film est une métaphore
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1 Pauline Julien, intime et politique de Pascale Ferland (2018) — La part du diable de Luc Bourdon (2018) — La fille du cratére de Nadine Beaudet et Danic Champoux (2019)
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poétique dédiée a I'archéologie de I'identité et du territoire qui associe la tectonique
des plaques, le coup de foudre amoureux et la double genése d’'un paysage et d'un art
(le documentaire et sa langue vernaculaire) pour mettre a nu les strates de ce qui nous
constitue. Enfin en pleine lumiére, Yolande Simard concentre en son unique personne
les lignes sismiques des amours éternelles et les traces irréductibles du réve. Elle est
en quelque sorte celle qui, depuis la nuit des temps, enfante le paysage. Elle en est
la gardienne et l'avenir, méme si, dans sa construction et son approche classique et
sage, La fille du cratére manque d’audace et s'en tient plus a la célébration de ce qui
a été qu'a une tentative de redéfinition d'un présent incertain. Comme si la forme,
par trop respectueuse, restait souvent prisonniere d’'un héritage quelle parvient mal
a dépasser et actualiser.

Ces incertitudes du pays a la croisée des chemins, Luc Bourdon les aborde par
contre avec une franche liberté de création dans La part du diable, chant choral qui
questionne, a partir des années 1970, le présent d’'un Québec revenu de ses aspirations
malgré les acquis de la Révolution tranquille. Lié a la montée du nationalisme, le passé
est 1a, fort de ses luttes (en faveur de la langue, contre la dépossession de soi et l'alié-
nation), mais aussi lourd de ses désillusions qui émergent par fragments au gré d'un
collage réalisé a partir de pres de 200 extraits de films tirés de la collection de 'Office
national du film. Dix ans aprées La mémoire des anges qui s'attachait au Montréal des
années 1950 et 60, Bourdon (et Michel Giroux, son fidéle monteur, associé a Catherine
Van Der Donckt pour l'orchestration des sons) sculpte a nouveau la courtepointe
impressionniste de notre destinée commune a méme les motifs visuels et sonores
d’'un matériau riche et disparate qui impose sa logique organique et souterraine. Le
cinéaste joue ici les alchimistes dans son désir de « fictionner » le réel en jouant par un
découpage minutieux sur les textures, les échos et les associations, les ruptures de ton
et les ponctuations. Un film de cinéma ambitieux et singulier nait ainsi des archives.
A I'écran, ce remaillage subjectif de I'identité et du territoire prend la forme a la fois
d’'une évocation de ceux et celles qui sont liés a cette identité — Autochtones en téte, sans
oublier les cousins acadiens — et d'un hommage aux artisans derriere les productions
de 'ONF. Mais ici, pas d'attachement nostalgique au récit de la survivance comme chez
le penseur Fernand Dumont, plutét un questionnement oblique, lucide sur la fin d'un
réve. Et un retour sur soi jamais didactique qui vient éclairer notre passé autrement.
Sous la houlette du diable, I'héritage et la transmission ont laissé de fait un gout amer.
«A quoi révent les enfants avortés », chantonne Mouffe, nous renvoyant, d’'une voix
faussement suave, le miroir brisé de nos désenchantements alors que, en cléture du
film, une baleine prise dans des filets de péche préfigure le non référendaire. L'onde de
nos échecs collectifs court a partir de cette source funeste et semble couver insidieuse-
ment sous la cendre jusqu'a aujourd’hui. Destruction du patrimoine, disparités sociales,
déni d’histoire a I'encontre des peuples autochtones, spoliation des terres, massacre des
foréts, désastre environnemental: les fractures de notre époque hantent déja La Part
du diable. Mais en mettant a nu le socle a la fois solide et fragile qui nous constitue au
passé, le film contribue a la réaffirmation de ce que nous sommes au présent, tout en
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nous amenant a penser le Québec de demain. Comme nousy invite le dernier plan tiré
du Wow (1969) de Claude Jutra: un jeune garcon ouvre une porte sur un lac. Limage
est douce comme un appel d’air, vivifiante come un réve d’avenir.

TRANSITION ET REAPPROPRIATION

Mais qu’en est-il de ce réve aujourd’hui ? Comment les millénariaux nés apres les deux
échecs référendaires au Québec envisagent-ils lavenir ? Avec La fin des terres', Loic
Darses, jeune cinéaste émergent et talentueux, préoccupé par les enjeux de son époque,
réactualise le rapport de sa génération a I'identité et a ce qui I'inscrit dans le territoire.
Une génération désormais connectée et citoyenne du monde, mais en mal d’identifica-
tion dans un Québec endormi dans le confort et I'indifférence. « Un peuple qui sait enfin
mourir », ose avancer Yvon Rivard qui s'interroge (Nouveau projet 14 —automne, hiver
2018) devant la médiocrité morale, spirituelle et politique du temps présent, comme
I'a toujours fait un Bernard Emond dans ses films. « Nous vivons une petite époque »,
entend-on d’ailleurs au détour d’'une séquence, une époque floue, sans transcendance,
ou tout est devenu volatil, fragmenté, insaisissable. L'héritage des Pierre Perrault est
la, mais la transmission a failli et la négation de notre histoire commune reste sou-
vent prégnante. Face a ce vide paralysant, seul le Printemps étudiant de 2012 est venu
créer une bréche, semer les germes d’une possible émancipation, méme si I'on en parle
comme d’'une «transition avortée ». Peut-étre qu’il nous manque «la fonction biologique
de la révolte », nous dit-on.

Pour conter I'époque désincarnée ou les temples du capitalisme et du consumérisme
ont remplacé les lieux de culte d’antan, Loic Darses adopte une forme singuliere en
adéquation avec son propos: une caméra mouvante qui glisse sur les paysages et se
faufile dans le tissu urbain, créant un continuum d’impressions visuelles renforcées
par une musique en apesanteur de Tim Hecker. Le pays est en suspens, et sa fiction
a venir renvoie a une entité fuyante, difficile a circonscrire. Ici, aucun document
d’archives, aucun discours d’experts, mais les voix hors champ de jeunes enregistrés
lors d’entretiens préalables (et identifiés dans le générique de fin) qui expriment leurs
préoccupations. Structuré en trois parties, le film dresse ainsi le bilan de nos suc-
cés et de nos errances collectives a la faveur de ce concert de voix qui en scandent la
partition inquiéte au présent. Certaines fulgurances font mouche au passage, comme
I'allusion a I'obsession identitaire volontiers entretenue pour faire écran aux problemes
socioéconomiques. L'émotion nous gagne alors que l'attentat a la mosquée de Québec
est évoqué, la narration faisant soudain contrepoint a I'imagerie rassurante des illumi-
nations de Noél. De tels évenements traumatiques sont des marqueurs dans I'histoire
d’'un peuple, ils révelent les monstres dont nous sommes aussi faits. Face a ces constats
souvent sombres d’'un Québec qui se cherche et s’enlise, face a cette illusion mortifere
qui enferme, Loic Darses opte pour la table rase cathartique: détruire pour contrer la
dislocation du temps présent et susciter la réappropriation. Gréace a la technique du
datamoshing, les images présentées jusqu'alors se déconstruisent sous nos yeux; leur
texture et leurs couleurs implosent littéralement jusqu’a I'abstraction, laissant dans
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leur sillage le champ de ruines glitché de nos désillusions. Audace formelle : une beauté
aussi créative qualéatoire embrase soudain I'écran, garante hypothétique d'un temps
nouveau a venir car, a partir de 13, la suite du monde peut se (re)jouer.

Et le film de se conclure dans sa troisieme partie sur I'évocation de ce qui «a de la
misére & mourir et... & naitre». Sur le fond et la forme, ce segment peine a alimenter
le désir de renouveau, a I'image du désarroi actuel. Un champ des possibles se dessine
timidement : la réconciliation avec les nations autochtones, la reconnaissance de I'iden-
tité plurielle, Anglophones compris, le désir de rendre audible la mémoire des ancétres
pour renforcer le nous et s'ouvrir a la diversité, I'inclusion des immigrants dans un
grand projet commun en francais, et, fort de toutes ces aspirations, la réactivation du
feu de 2012 qui est venu un temps attiser le sentiment collectif d’appartenance. Une
phrase entendue vient toutefois mettre le doigt sur les limites du projet : « Le territoire,
ce n'est pas virtuel, c’est réel. » Au-dela des constats souvent justes parfois hatifs, que
dresse généreusement La fin des terres, peut-étre est-ce justement la-dessus que bute
cette cartographie collective : dans I'évanescence des voix en suspension dans le vide et
cette caméra vagabonde qui, par son mouvement constant, ne permet jamais I'ancrage
(méme apres 'autodestruction du film), niant en quelque sorte I'importance souveraine
du plan, la matérialité des images et leur «tendance intérieure »’, comme le formulait
un Johan van der Keuken. Peut-étre d'ailleurs est-ce a cause de cette absence de concré-
tude que celles-ci s'averent si facilement dématérialisables.

Me revient alors a I'esprit le court métrage de Simon Galiero, Limmigré (2008)
dans lequel Faisal llyas, un Pakistanais nouvellement arrivé au Québec, part de la
pizzéria ou il travaille pour aller explorer les régions et acquérir des connaissances en
prévision d'un examen de frangais. Ce faisant, en traversant plusieurs lieux embléma-
tigues comme le fait La fin des terres (le barrage de la Manic, le fleuve Saint-Laurent),
I’'homme s'imagine en coureur des bois et prend possession du territoire. A travers
cette fréle silhouette que I'on suit dans la démesure du paysage, cet enracinement
symbolique du personnage dans le pays d’hiver, cette immersion de I'étre dans un
réel exposé a tous les vents, la possibilité d'un nous commun, d'une fiction collective
prend corps. C'est ce champ d’énergie entre identité et territoire qui fait le plus défaut
dans l'approche de Loic Darses, la difficulté a rendre sensible I'expérience du temps ou
se noue le rapport direct entre I'individu et le monde. Voir les gestes et éprouver les
états intérieurs de Yolande Simard arpentant a son rythme Charlevoix dans La fille du
cratére permet de prendre la mesure des images orphelines que la mise en scene par
trop conceptuelle de La fin des terres se refuse a elle-méme.
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