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POINT DE VUE

«maintenant la mort habite chez nous
et remue un peu la nuit
nous apprenons a reconnaitre ses habitudes

L[]

dans ta respiration
Jessaie d’entendre lappel des morts

des bétes paisibles bougent sous mes doigts
la lenteur fait s'ouvrir lespace

Jje te rejoins »

Ces mots tirés de Répertoire des villes disparues, le roman de Laurence Olivier
qu’adapte librement Denis C6té, ne sont jamais prononcés dans le film, mais ils
résonnent en creux dans la proposition du réalisateur; celui-ci reproduit moins le fil
narratif de l'ceuvre d'origine a 'écran qu’il n’en transpose 'atmospheére. Cinéaste lui-
méme sensible a ce qui se cache dans le non-dit, C6té ne pouvait mieux choisir sa toute
premiére adaptation quavec ce récit diffus — écrit en vers libre et en courts paragraphes
de prose —, le blanc des pages étant ici remplacé par les regards, les silences et les petits
gestes nerveux des personnages.

Denis Coté, fidele a son habitude, raconte peu; plutét, il montre, il sent, il fait
ressentir. Si le récit est mince en rebondissements, c’est pour mieux gagner en force
d’évocation alors que le cinéaste observe ses personnages réagir a I'’évenement fortuit
qui surgit dans leur vie (ici, le suicide de Simon qui ouvre le film). C6té met en scéne un
monde en transformation, « viré a 'envers », ol « toutte se peut ». La perte de reperes
est réelle dans cet univers étrange qui change sous nos yeux, de maniere brutale — non
pas par son aspect soudain et abrupt, mais par l'irréversibilité potentielle de 1a menace
que la transition fait peser sur les personnages. « Je r’connais plus le monde », dira un
des habitants d’'Irénée-les-Neiges a sa femme lors du party du Nouvel An. La perte et le
silence hantent insidieusement les personnages de la méme maniére que les étrangers
hantent les villageois, créant un chassé-croisé entre les formes humaines aux motifs
inconnus et les humains qui essaient de se retrouver et de se comprendre.
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Dans Les états nordiques, le premier film de Coté, un homme fuyait Montréal pour
vivre son deuil au bout de la route, a la Baie James; dans Répertoire des villes dispa-
rues, le village doit collectivement réapprendre le sens des mots, des actions et du deuil
apres le suicide de Simon, premiére mort survenue depuis longtemps dans ce village
ou «les gens ont oublié », aux dires de la mairesse. Ils doivent également se confronter
alAutre, d’abord personnifié par la présence concréte d’'une femme voilée, agente de la
MRC venue offrir du soutien psychologique aux habitants, puis par ces corps étranges
qui prennent de plus en plus de place dans la vie du village.

Loubli. Voila peut-étre un des fils thématiques que tisse Coté. Celui de ces villes
«loin du centre » dont la disparition est déja consommée ou a venir; celui des morts qui
refusent, sans trop qu'on sache pourquoi, de rester invisibles; celui des histoires pas-
sées du village, qui pourraient aider a comprendre la situation. Les corps qui surgissent
ici et 1a agissent comme autant de mises en garde pour les habitants, susceptibles de
mourir dans I'indifférence générale s’ils ne s'ouvrent pas au monde.

Comme c’est souvent le cas chez Co6té, il n’y a pas d’explication concrete, pas de
résolution claire, pas de porte close sur les microrécits. Dans les meilleurs films du
cinéaste, le non-dit n'indique pas tant un refus de clarté qu'une porte d’entrée vers
une atmospheére unique: ici, I'inquiétante étrangeté glauque et lumineuse d’Irénée-
les-Neiges. Tourné en 16mm, Répertoire des villes disparues tire profit du grain pous-
siéreux de I'image, ne serait-ce que pour rendre avec netteté le caractere vieillot, voire
hors du monde, du lieu. La caméra est fuyante, toujours en léger mouvement, comme
pour se placer en embuscade par rapport aux personnages, redoublant 'impression de
danger qui les guette.

Répertoire des villes disparues se regarde également comme un film somme dans la
carriére de Coté, qui concentre a la fois des obsessions thématiques (le deuil, la perte,
I'ennui, le désceuvrement) et formelles, notamment ce gotit pour 'horreur ou le sur-
naturel, qui d’habitude n’apparaissent qu’a un moment du récit pour le faire dérailler,
mais qui, ici, prennent une place plus importante. Langoisse est diffuse et grandissante,
forcant spectateurs et personnages a apprivoiser une réalité en apparence menacante,
mais finalement plutét bienveillante. Le danger du repli sur soi, présent dans la plupart
des films, prend pour une premiére fois des allures plus sociales: plutét que de mettre
en jeu le destin d'une microsociété ou d’'une cellule familiale, c’est le vivre-ensemble
d’'une communauté entiere (le village) qui doit étre repensé pour que cette derniere
suive la marche du monde.

Denis Coté trouve au contact du roman de Laurence Olivier — fait de petites vio-
lences quotidiennes, de soubresauts d’humanité chez des étres qui sont menacés de
ne plus savoir exister — une matiere qui lui permet de mettre a profit ses plus grandes
qualités sans rien perdre de sa touche personnelle.

Québec | 2019 | Ré. et scé. Denis Coté, d'apres le roman de Laurence Olivier | Ph. Frangois Messier-Rheault | Son Yan Cleary,
Frédéric Cloutier, Clovis Gouaillier | Mont. Nicolas Roy | Int. Robert Naylor, Josée Deschénes, Jean-Michel Anctil, Diane
Lavallée, Rémi Goulet, Larissa Corriveau | 96 minutes | Dist. Maison 4 :3
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