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Heureux qui
comme Sisyphe

PAR DAMIEN DETCHEBERRY

Le saviez-vous ?

Tom Cruise a joué dans
I'adaptation camusienne
d’un jeu vidéo

qui n’'existe pas.
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Comme son nom ne I'indique pas nécessairement, le jeu vidéo The Sexy Brutale (2017)
n'arien d’'un jeu de brute, mais il propose effectivement une aventure plutdt sexy, adap-
tée de l'univers graphique du talentueux bédéiste espagnol Enrique Fernandez.

Dans la peau d'un enquéteur déambulant dans un immense manoir victorien lors
d’'un bal costumé, le joueur est invité a déjouer une série de meurtres — et a en démas-
quer l'assassin — en recommencant indéfiniment une seule et méme demi-journée, de
midi @ minuit. Derriére ce concept malin se cache le mariage réussi entre I'intrigue de
Dix petits negres d'Agatha Christie (And Then There Were None, 1939) et I'idée de génie
qui fit le succes de la comédie Le jour de la marmotte (Groundhog Day, 1993) d'Harold
Ramis: celle de faire revivre ad nauseam la méme journée a Bill Murray.

VINGT FOIS SUR LE METIER...

Rien détonnant apres tout a ce que The Sexy Brutale revendique une telle ascendance
cinématographique, car le principe de la boucle temporelle sur lequel repose le film
d’'Harold Ramis renvoie a une mécanique bien familiere des joueurs. Celle-ci consiste
a refaire inlassablement les mémes actions, a progresser par tatonnements, selon une
méthode empirique baptisée die and retry — littéralement « meurs et recommence » —
qui a fait les beaux jours des salles d'arcade et perdure aujourd’hui a travers les jeux les
plus exigeants, inculquant aux pauvres ludopathes que nous sommes les vertus de la
patience et de la persévérance.

On peut regretter alors que, parmi la pléthore de films tirés de jeux vidéo, aucun
n‘ait jusqu'a présent penseé a tirer parti de cette mécanique de jeu pourtant propice
a l'écriture dramaturgique, comme I'a prouvé Groundhog Day. Autrement dit, plutdt
que de gacher des talents en affublant Bob Hoskins d’une tenue de plombier italien
(Super Mario Bros, 1993) ou Michael Fassbender d’'un costume d’assassin (Assassin’s
Creed, 2016), en oubliant au passage d’écrire un scénario cohérent, peut-étre serait-il
plus judicieux de tenter d’adapter un jeu vidéo en partant de ce qui fait sa spécificité —
ses mécaniques — plutdt que de se borner a en pasticher I'histoire ou les héros, aussi
sympathiquement moustachus soient-ils.

C'est peut-étre la le plus grand échec des adaptations cinématographiques de jeux
vidéo, ce qui fait de Warcraft (2016) une pale copie du Seigneur des anneaux (2001), ou
de Tomb Raider (2001/2018) un sous Indiana Jones anémique : cette incapacité systé-
matique a comprendre et a transposer, au-dela du décorum, ce qui constitue I'essence
du plaisir de jouer. C'est pourtant ce qu'avait réussi a saisir Tron (1982) dés les balbutie-
ments de I'industrie vidéoludique. Avec son parti pris visuel audacieux, le film de Steven
Lisberger n’évoquait pas un jeu spécifique mais puisait son énergie dans l'esprit d'une
époque, alors que le jeu vidéo s'immiscait doucement dans I'imaginaire d’une nouvelle
génération de cinéphiles.

BOUGE,MEURS,RESSUSCITE.
A linstar de Tron, The Edge of Tomorrow (2014) ne s’inspire d’aucun jeu en particu-
lier — il est adapté du roman japonais All You Need Is Kill de Hiroshi Sakurazaka. Il
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s'agit pourtant, de mémoire récente, probablement du plus bel hommage rendu par
le cinéma au jeu vidéo. Malgré la présence de Tom Cruise et un accueil critique plutot
positif, ce film de Doug Liman est passé relativement inapercu a sa sortie, au point de
ressortir quelques mois plus tard en vidéo sous un titre completement différent — Live,
Die, Repeat — susceptible justement de mettre la puce a l'oreille des joueurs cinéphiles.
Lhistoire est celle de William Cage (Tom Cruise), un officier de 'armée américaine prét
a tout pour échapper au combat, qui se retrouve malgré lui envoyé sur le front d'une
guerre menée contre des extraterrestres ayant pris I'Europe comme champ de bataille.
Quelques minutes apres son débarquement, Cage meurt brutalement au contact d'une
de ces créatures et se retrouve prisonnier d’une boucle temporelle, condamné a revivre
sa derniere journée et a mourir encore et encore...

Si le concept de The Edge of Tomorrow fait évidemment beaucoup penser a
Groundhog Day, il integre de maniére plutdt astucieuse la notion de die and retry
évoquée plus haut, pour montrer au spectateur comment Cage, a I'image d’'un joueur,
va devoir surmonter son impuissance initiale, et sa frustration, en mettant a profit ces

[...] rarement un film d’action n’a réussi
a ce point a désacraliser, a humaniser
en quelque sorte, ce processus
d’'apprentissage qui est d’ordinaire
caché dans le cinéma hollywoodien.

morts a répétition. Puisqu’il n'a aucune aptitude naturelle au combat, il va devenir une
machine de guerre uniqguement par automatisme, en expérimentant chaque erreur fatale
sur le terrain, et en apprenant avec humilité a les éviter I'une aprés l'autre. En mettant
de co6té le dernier tiers du film, assez convenu, on trouve finalement 1a un message assez
inattendu pour un blockbuster: que le talent n'est pas inné, comme dans les films ou le
superhéros se découvre soudainement des pouvoirs extraordinaires — Spiderman, Hulk,
etc. Il se développe au contraire lentement, péniblement, et est avant tout le fruit de
laccumulation des échecs. Rarement un film d’action n’a réussi a ce point a désacraliser,
a humaniser en quelque sorte, ce processus d'apprentissage qui est d'ordinaire caché
dans le cinéma hollywoodien.

C'est aussi pour cette raison qu’il y a quelque chose de délicieusement ironique a voir
Tom Cruise incarner un tel réle. Il est résolument plus proche ici du mari égaré dans
les arcanes kafkaiens des orgies souterraines d’Eyes wide Shut (1999) que de la figure
du héros intrépide qui domine habituellement sa filmographie. A son corps défendant
puis consentant, il finit par donner raison a Albert Camus qui considérait qu’il faut
«imaginer Sisyphe heureux », trouvant son bonheur dans 'accomplissement de sa tache.
Un sentiment que les masochistes et les amateurs de die and retry connaissent bien.
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