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Simenon
au cinema

Maigret, Hire, Béhé Donge
et les autres

PAR ROBERT DAUDELIN

6.0

Pourvoyeur intarissable d'histoires
et de personnages singuliers,
Georges Simenon fut,

dés le début des années 1930,
une sorte de garantie pour

les producteurs.

C’est sans doute le romancier le plus adapté au cinéma: plus de 50 longs métrages
ont été tournés a partir de ses ceuvres, certaines ayant méme été portées a I'écran
plus d’une fois — La téte d’'un homme, Les fiancailles de M. Hire et L'homme de
Londres notamment.
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Georges Simenon a beaucoup écrit, mais cette production imposante n’explique
pas tout. Les atmospheres des lieux, comme la précision de leur description, proposent
aux cinéastes un matériau déja concret, presque découpé. Les cinéastes académiques
(Delannoy, Verneuil, Molinaro) y ont trouvé un « prét-a-tourner » ; d’autres plus inspirés
(Duvivier, Renoir, Chabrol, Béla Tarr) ont puisé chez I'écrivain une source d’inspiration
hors du commun.

C’est grace au commissaire Maigret, héros de 102 courts romans (chacun ayant plus
ou moins 100 pages divisées en 9 chapitres) publiés entre 1931 et 1972, que Simenon fait
son entrée au cinéma. Trois films, sortis presque simultanément en 1932, vont donner la
vedette au débonnaire commissaire: Le chien jaune de Jean Tarride, La nuit du carre-
four de Jean Renoir et La téte d'un homme de Julien Duvivier. Si Le chien jaune, dans
lequel Maigret est interprété par le dramaturge Abel Tarride, pére du cinéaste, est oublié
depuis longtemps, il en va tout autrement des films de Renoir et de Duvivier. Le film
de Renoir est, pour toutes sortes de raisons (techniques, personnelles) un objet unique
dans son ceuvre; nous y reviendrons plus loin, étant donné sa curieuse parenté avec le
film, beaucoup plus récent, de Béla Tarr. Quant a Julien Duvivier, les années 1930 sont
I'age d’or de sa longue carriere: en 1931, au moment ou il décide d’adapter le roman de
Simenon qui vient tout juste de paraitre chez Fayard, il termine sa seconde adaptation
de Poil de carotte d’aprés Jules Renard — il était l'auteur d’une premiére adaptation,
muette, en 1926. Suivront, entre 1934 et 1939, une série de films exceptionnels, Maria
Chapdelaine, La bandera, La belle équipe, Pépé le moko et Un carnet de bal étant les
plus connus. Au début des années 1930, Duvivier s’intéresse aux nouveaux procédés
denregistrement sonore, notamment ceux mis au point en Allemagne qu’il a décou-
verts en travaillant momentanément sur place. La téte d'un homme est exemplaire de
cette volonté de faire du son autre chose que le strict enregistrement des dialogues, une
dimension autonome du film: le son y est fréquemment utilisé a des fins strictement
dramatiques, les ambiances sonores devenant des composantes essentielles de plusieurs
séquences majeures du film. Par ailleurs Duvivier a la bonne idée de confier le role de
Maigret a son acteur fétiche Harry Baur: son Maigret, d'une grande fidélité a Simenon,
est I'un des plus réussis de la longue filmographie du célébre commissaire.

La présence de Maigret a I'écran ne s’arréta évidemment pas a 'année 1932 ; il y eut
beaucoup d'autres Maigret au cinéma gqu’'interpréteront successivement Albert Préjean,
Jean Gabin, Michel Simon et méme Charles Laughton (dans Lhomme de la tour Eiffel
de Burgess Meredith, nouvelle et trés quelconque adaptation de La téte d'un homme).
Dans chacun des cas, les cinéastes ont a coeur de retrouver la physionomie un peu
lourde si importante dans le personnage créé par Simenon. Enfin, il y eut plusieurs
Maigret a la télévision : en France (Jean Richard, Bruno Cremer), en Italie (Gino Cervi)
et méme en Angleterre (Rowan Atkinson, alias Mr Bean).
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1t — — Lanuit du carrefour de Jean Renoir (1932)
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LES GRANDS ROMANS

On distingue habituellement, un peu abusivement peut-étre, les romans de la série des
Maigret desdits grands romans qui abandonnent, mais pas toujours, 'enquéte policiere
au profit d’'une recherche psychologique, souvent accompagnée d’éléments sociaux.
Plusieurs de ces romans (célébrés par de nombreux écrivains: Gide, Mauriac, Céline,
Jacob, Henry Miller, André Major) ont également été portés a I'écran, I'exemple le plus
récent étant La chambre bleue de Mathieu Amalric.

Dans les années 1940, le cinéma s’empare de pas moins de 7 ceuvres majeures de
I'écrivain. Henri Decoin signe un honnéte Les inconnus dans la maison (1941), vu abon-
damment dans les colléges classiques du Québec; Louis Daquin confie 'adaptation
du Voyageur de la Toussaint (1941) a Marcel Aymé; Henri Decoin rate une premiere
adaptation de L'homme de Londres (1943) — il se reprendra en faisant un trés beau film
a partir de La vérité sur bébé Donge (1951) ; enfin Marcel Carné tourne La Marie du
port (1949) qui obtient le Lion d’or a la Biennale de Venise.

Les années qui suivent seront moins fastes: beaucoup de romans de Simenon sont
portés a I'’écran (13 dans les seules années 1950), mais c’est 'académisme (Verneuil,
Delannoy, Grangier, Granier-Deferre) qui est a la barre; seul Autant-Lara (avant sa
période Front national...) signe un film remarquable, En cas de malheur (1958).

En 1965, Marcel Carné, aidé en cette entreprise par l'interprétation exceptionnelle
d’Annie Girardot, signe l'adaptation de Trois chambres a Manhattan, I'un des plus
célebres (et célébrés) romans de Simenon. Par la suite viendront des adaptations esti-
mables de L'horloger de Saint-Paul (Bertrand Tavernier, 1973), de Les fiancailles de
M. Hire (Monsieur Hire, Patrice Leconte, 1988) et de Les fantémes du chapelier (1982)
et Betty (1992) de Claude Chabrol. Or Chabrol reviendra d’ailleurs a Simenon pour son
ultime film, Bellamy (2009) : bien qu'’il s’agisse d'un scénario original du cinéaste, cette
histoire de commissaire philosophe, magistralement interprété par Depardieu, a tout
d’'un Maigret de grand cru — considérons donc Bellamy comme un coup de chapeau
amical de Chabrol a un écrivain qu'il aimait beaucoup.

DEUX INCLASSABLES
De tous ces films empruntant leur trame a Simenon, deux se dégagent par leur
caractére poétique et leur fidélité a I'univers si particulier de I’écrivain. La nuit du
carrefour (1932) de Jean Renoir et Lhomme de Londres (2007) de Béla Tarr sont
de grands moments de cinéma qui répondent de maniere magistrale a I'’épineuse
question de I'adaptation.

La nuit du carrefour vient tout juste de paraitre quand Renoir, qui connaissait Simenon
depuis un bon moment, en achete les droits. Lhistoire du film et de son tournage en décors
naturels, comme, plus généralement de sa production, sont bien connus : météo impossible,
dépression du réalisateur, bobines perdues, etc. Le résultat n'en est pas moins fulgurant:
une sorte de réve éveillé, incompréhensible, qui garde de Simenon I'atmosphere glauque
et I'érotisme trouble. Et c'est bien la qu'est le génie de Renoir dans son travail d'adaptation
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(auquel, officiellement et selon leur contrat, I'écrivain devait étre associé... le fiit-il?) : de
I'anecdote d'origine, le cinéaste ne garde qu’un schéma, poussant le récit vers une sorte
d’abstraction lyrique dont I'incohérence est patente. Mais la fidélité a Simenon est ailleurs,
notamment dans cette photo trop noire, insuffisamment éclairée, qui écrase les lieux et
les personnages ; dans le personnage de Maigret aussi, magnifiquement incarné par Pierre
Renoir, frére ainé du cinéaste, dont le manteau et le feutre lourds de pluie appartiennent
déja a la légende de Maigret; enfin dans cet érotisme sournois qu’installe dans le film la
présence d’'une femme mystérieuse, au nom et a l'accent étrangers, dont les déshabillés
ensorcélent presque I'impassible commissaire. En laissant — volontairement ou non, la
n'est pas la question — I'anecdote au vestiaire, en la réduisant a des suggestions, Renoir a
retrouvé le mouvement méme de I'écriture de Simenon, sa poésie si particuliére, son art
de sembler ne pas en étre. Simenon, nous dit Pascal Mérigeau®, «se déclarera séduit».
Etily a de quoi I'étre: son univers, tout son univers, est dans « ce film de brouillard et
d’'ombres, dont les protagonistes sont moins des personnages que des figures sorties d'une
nuit a laquelle elles paraissent pressées de revenir, célébre le triomphe du flou sur I'illu-
soire netteté psychologique des comportements que dans son ordinaire le cinéma prétend
traquer?.» On comprendra que le jeune Jean-Luc Godard ait adoré La nuit du carrefour.

Quelque 75 ans plus tard, le miracle se reproduit; il a pour nom L’homme de Londres et
porte la signature de I'un des cinéastes les plus essentiels du cinéma de la modernité: Béla
Tarr. Au moment de démarrer la production du film (elle sétendra sur 5 ans), le cinéaste
connait déja le roman de Simenon depuis une vingtaine d'années; ce qu’il en a retenu, c’est
son atmospheére si particuliére et cest cette atmospheére qu'il voudra traduire dans son film.
L’homme de Londres, c’est d'abord ¢a: une atmosphére qui surdétermine tout, au point ou
le film en devient presque abstrait. La séquence d’'ouverture, longue de plusieurs minutes
et pour ainsi dire silencieuse, est un savant jeu dombres et de lumieres, avec une caméra
qui se déplace mystérieusement : une sorte de film expérimental (tres beau), inaugurant
le plus simenonien des films. Les lieux sont trés présents: la tour de controle ferroviaire,
le ferry, les quais, le café. Les personnages, a peine dessinés, souvent inaudibles, pourtant
s'imposent; il y a méme un inspecteur qui a des attitudes et une morale a la Maigret.
Finalement, ce faux thriller s'il en fQt, est un essai philosophique sur le mal, le libre arbitre,
I'innocence et la culpabilité. Histoire de rendre l'entreprise encore plus claire, Béla Tarr se
permet de remplacer la fin du roman par une fin encore plus Simenon, avec ces idées cheres
a l'écrivain, de pardon, de seconde chance et de fragilité des jugements moraux. Bref, un
film méditatif dont les noirs et blancs se succédent en autant de tableaux; un film abstrait
et bouleversant que Simenon aurait beaucoup aimé.

1. Se référant a Paris-Soir du 16 avril 1932. Mérigeau Pascal, «Jean Renoir», Paris, Flammarion, Grandes biographies,
2012, p.167.

2. Ibid, p. 168.
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