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Mai 68
La révolte souterraine 
des femmes
PAR LINDA SOUCY
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DOSSIER — 1968… et après ?

Mai 68 a été sans conteste un mouvement mixte. En témoignent les nombreuses photos 
de cette époque où les femmes sont partout présentes à côté des hommes, poing levé, 
pancartes ou drapeaux à la main, posant telles des Marianne et évoquant le célèbre 
tableau de Delacroix.

Il ne faudrait pas croire pour autant que la place des femmes y a été égalitaire. Époque 
oblige, Mai 68 est surtout un mouvement masculin et aucun leader féminin n’y est 

Perrot, historienne, aura cette formule juste qui torpille le cliché de la manifestante 
totalement émancipée : « la femme de 68 est à la fois contrainte et aspire à la liberté. »

En 1967, la pilule vient d’être décriminalisée en France, elle le sera en 1969 au 
-

bataires. L’avortement est toujours criminalisé en France et le sera jusqu’à la loi Veil 
de 1975 ; il sera illégal au Canada jusqu’en 1988. En 1968, l’idée que la femme puisse 
disposer librement de son corps commence à peine à faire son chemin.

Pourtant, les femmes sont actives en Mai 68, elles ont accès à l’éducation et à 
l’université. Plusieurs travaillent mais sont reléguées dans les boulots qui leur sont 

-
son. Plusieurs témoignages de militantes de l’époque concordent : les femmes ont été 
« les petites mains de Mai 68 », elles ont tapé et ronéotypé les tracts et ont fait le café. 
Pas surprenant donc, qu’au cinéma, en ce mois de mai mythique, elles soient encore 
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DOSSIER — 1968… et après ?

reléguées aux métiers dits féminins : elles sont surtout scripts, habilleuses, maquil-
leuses et aussi assistantes, monteuses et/ou recherchistes. Les plus intrépides ont signé 
quelques courts métrages.

la hiérarchie dans la sphère domestique. Le groupe Féminin Masculin Avenir (FMA) 
organise le 13 mai 1968 à l’auditorium Descartes de la Sorbonne une discussion sur le 
thème : « Femmes et révolution » où tous sont conviés. Contre toute attente, c’est un 
succès, l’auditorium est rempli à craquer et la foule est mixte.

À l’exception très marginale de l’appel lancé par le groupe FMA, les femmes ne 
prennent que très peu la parole en Mai. Il va sans dire qu’être femme et cinéaste en 

-

s’amorce. Varda tourne La Pointe courte, long métrage qui inscrit une fracture formelle 
et donne le coup d’envoi à la Nouvelle Vague.

VARDA SIGNE DEUX LONGS MÉTRAGES
Dès 1962, c’est de cette passivité demandée aux femmes dont Agnès Varda traitera dans 
Cléo de 5 à 7
été mal compris par les féministes du premier degré. » Cléo (Corinne Marchand) se dit 

elle attend un rendez-vous médical pour un diagnostic de cancer. Et ce sera ce moment 
de bascule qui la rendra à elle-même. Elle cesse de se regarder, de vivre pour être vue, 
et elle se met à voir. Elle découvre une beauté moins aliénante que la sienne dans le 
frémissement de la vie, elle s’ouvre à l’autre. Vivre selon ce que la société patriarcale 
attend d’une femme ou être vraiment présente au monde ? Telle est la question fonda-

quelques années plus tard et qui mènera de Mai 68 aux luttes du MLF et à la prise de 
parole massive des femmes dans le cinéma et dans toutes les sphères de l’art pendant 
la décennie 1970.

Partout au cours des années 1960, le rêve petit-bourgeois est étalé, dans les médias, 
les publicités, et la femme objet ou mère y est le pilier d’une famille nucléaire repliée 
sur elle-même. La traduction française de The Feminine Mystic de Betty Friedan, 
best-seller féministe, paraît en 1964 et fait état de la tristesse des femmes à la maison. 

consommer. « L’image du bonheur, c’est le bonheur », dira Varda qui intitule tout sim-
plement son deuxième long métrage, tourné en 1965, Le bonheur. Une petite famille 
idéale (la famille réelle de Jean-Claude Drouot qui est alors le héros de la célèbre série 
Thierry La Fronde et dont la vie intime vient de faire l’objet d’un reportage dans Paris 
Match
sa maîtresse au bonheur familial qu’il a déjà. Peu après son aveu, lors d’un pique-nique 

l’image convenue du bonheur familial ne peut supporter l’addition d’une autre femme 
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DOSSIER — 1968… et après ?

-
tique, ce ciné tableau et cet exercice à la fois abstrait et sensuel, on ne peut qu’évoquer 
le titre de l’essai Filles en série de Martine Delvaux paru récemment.

AKERMAN TOURNE SON PREMIER COURT
Cet ordre patriarcal ancien qui contraint les femmes, mais qui est aussi loin d’être 
tendre pour les hommes, les forçant au service militaire en France et à la participation à 
la guerre du Vietnam aux États-Unis, ce ras-le-bol du statu quo qui embrase les campus 

sur un mode inédit, tout à la fois burlesque et tragique. Un court métrage tourné – 
est-ce un hasard ? – en 1968 et au titre évocateur : Saute ma ville.

montré, la femme invisible, réduite aux tâches ménagères tout comme Jeanne Dielman 

elle se trouve… et peut-être la ville. Sur la porte refermée, on a pu lire Go Home, mot 
qui évoque certes le retrait des femmes de la sphère publique mais également la guerre 
du Vietnam. C’est bien évidemment aussi à Auschwitz qu’Akerman fait allusion, et à 
l’histoire familiale dont elle est la dépositaire et qui la place dans une autre couche du 
temps, dans une post-mémoire traumatique.

Quinze ans plus tard, toujours inspirée par Mai 68, Akerman tournera une 

Bruxelles

est à ses premières expériences sexuelles. L’ordre établi ne lui convient pas, pas plus 
qu’il ne convient à Paul, un Parisien de 19 ans, rencontré au cinéma et qui a déserté la 
caserne. Tous deux souhaitent un changement, mais chacun à sa façon. Michèle formule 

pas obligé de bien s’habiller et de se laisser tripoter. » Plans-séquences, naturalisme et 
-

mation, pose avec le recul un regard empreint de distance sur 
cette époque, ainsi que sur la confusion identitaire et la sensibilité exacerbée d’une 
adolescente au désir contraint par les stéréotypes sexuels.

DURAS ET KAPLAN TRANSGRESSENT
Cette insurrection de la jeunesse qui veut tout faire sauter pour changer la vie et en 

entretien avoir écrit Détruire dit-elle, en 1968, « baignée dans l’amour de la jeunesse. » 
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DOSSIER — 1968… et après ?

En 1969, Duras passe derrière la caméra et adapte ce texte sorti en janvier de la même 

dans un lieu entouré d’une forêt et dont on ne sait s’il s’agit d’une clinique ou d’un hôtel, 

Duras a revendiqué, l’année précédente, la création du slogan « il est interdit d’inter-
dire » ; « il faut tout détruire y compris les livres, ne plus avoir de mémoire, oublier 

à réaliser et, ajoutera-t-elle, « autrement plus exigeant que lancer un pavé dans une 
vitrine ».

. 
Assistante d’Abel Gance dans les années 1950, elle avait déjà réalisé en 1967 un moyen 
métrage : Le visage de Picasso, lion d’or à Venise. Ce prix prestigieux lui permet de cas-

 qui a pour thème essentiel la vengeance 

sa patronne lesbienne. Elle se vengera en faisant payer les abuseurs pour ses services 

proportion de leurs revenus. Variation sur les rapports de pouvoir, comédie caustique 

la production de l’époque. Kaplan dira de Marie qu’elle est « une sorcière des temps 
modernes qui n’est pas brûlée par les inquisiteurs, c’est elle qui les brûle ». Détail non 
anodin, on trouve placardé sur la porte de Marie un appel à la contraception et sur ses 
murs en lettres capitales les trois lettres du mot : NON !

PENDANT CE TEMPS AU QUÉBEC
Incontestablement, c’est en terre d’Amérique qu’en 1967, Anne-Claire Poirier réalise 

véritable coup d’envoi. Est-ce parce qu’aux États-Unis le mouvement féministe s’est 

, premier long métrage entièrement réalisé par une femme au 
Québec, est inspiré de l’expérience personnelle d’Anne-Claire Poirier et traite de la 

Jean-Claude Labrecque. Les textes et dialogues sont de la poétesse Michelle Lalonde. 

documentaire et onirisme. La comédienne choisie pour interpréter le rôle principal est 
réellement enceinte. Poirier montre ce qui n’a jamais été montré à l’écran : un accou-
chement, une femme qui, le matin, lutte pour trouver une gardienne (un réseau de 
garderies ne sera mis en place qu’au cours des années 1980), une femme prise dans le 
déchirement de son désir : se réaliser professionnellement ou être auprès de ses enfants. 
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Des plans de crèches, mais aussi d’usines, sont tournés en Tchécoslovaquie. Et cela 

et connaît un très grand succès. Il sera de la première édition de la Quinzaine des 
réalisateurs à Cannes en 1969. À l’ONF toutefois, Poirier sera mise à l’écart pendant 
quelques années avant que ne soit créé le programme « En tant que femmes » en 1974.

Après Mai 68, rien ne sera plus pareil au cinéma et dans la vie. Le MLF naîtra au 
début des années 1970, plusieurs collectifs de femmes émergeront partout en Occident 
tels que Vidéo Femmes ici, Musidora en France, Women Make Movies aux États-Unis. 
À côté d’un cinéma militant, politique et nécessaire, les femmes imposeront un regard 
autre et s’empareront des caméras pour traiter de sujets inédits, selon leur vision et 
leur expérience : le privé est aussi politique ! Elles se livreront également à des expé-

créeront des personnages féminins et masculins moins stéréotypés et convenus. Au 
Québec, Anne-Claire Poirier réalisera deux autres longs métrages importants 
du Roy (1974) et Le temps de l’avant

La Vie rêvée (1972), et dès l’année suivante, 
J’me marie, j’me marie pas (1973). En 1978, Sylvie Groulx et Francine Allaire signe-
ront Le grand remue-ménage. Des actrices tourneront aussi ; Luce Guilbault réalisera 
D’abord ménagères
indépendant qui bouscule tous les repères : La cuisine rouge (1979). En France, Coline 
Serreau réalisera Mais qu’est-ce qu’elles veulent ? (1977) ; Agnès Varda s’attachera à 
documenter les luttes féministes dans L’une chante, l’autre pas
tard dans un entretien que la loi Veil a, tout compte fait, été plus importante pour le 

expérimentaux, rythmés par les silences et la musique, la plupart tournés sur un mode 

important : Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles. En Amérique, 
la comédienne Barbara Loden, femme d’Elia Kazan, tournera Wanda (1970), devenu 

par des femmes : Les années de faim de Jutta Brückner (1980) et Allemagne, mère 
blafarde d’Helma Sanders-Brahms (1980).

En somme, depuis Cléo de 5 à 7, le verbe voir est devenu pour les femmes aussi un 
verbe transitif.

ET CETTE RÉVOLUTION SE POURSUIT ENCORE AUJOURD’HUI, 
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, , Semaine de l’Histoire,
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Détruire dit-elle,

, , À voie nue,

, , Cahiers d’histoire, , ,

de N
elly Kaplan (1969)

en application, la libération de la femme serait-elle pour autant une réalité ? À cette 
question, nous répondons non ! La solution ne réside pas dans la seule réforme 
de l’ordre social existant ; elle viendra d’une société nouvelle, d’une révolution en 
profondeur des attitudes et des mentalités, du renversement du régime sexiste 
comme de tous les autres régimes qui s’appuient sur la violence et la domination. »

Anne-Claire Poirier, Jeanne Morazain, Rapport de recherches, En tant que femmes
dans « L’itinéraire cinématographique d’Anne-Claire Poirier », Séquences no 116, Érudit
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