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ENTRETIEN

AVEC F.J. OSSANG

LE CINEMA SORCIER

proposrecueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

Cinéaste discret, auteur de cinq long métrages dont Laffaire des divisions Morituri (1984) et Docteur
Chance (1997), F.J. Ossang s'est fait remarquer plus tot cette année en remportant le prix de la mise
en scéne a Locarno pour son plus récent film 9 doigts. Cette distinction bien méritée souligne a point
nomme¢ le caractere unique d’une ceuvre légerement insulaire, située au carrefour du cinéma de genre
et de la littérature classique. Nous avons rencontré Ossang lors de son passage au Festival du nouveau
cinéma, pour parler d’alchimie et de courants sous-marins. Entre autres.

Dans Mercure insolent, vous écriviez «je filme le moins
possible - I'image est un cancer...» Est-ce que c'est ce
qui explique qu'il ait fallu attendre sept ans entre Dharma
Guns et 9 doigts?

Non. Bizarrement, tout ¢a s’est fait assez rapidement. Dharma
Guns est sorti en salles en 2011, puis un coffret DVD de mes
films précédents a été publié par Agnés b. et Potemkine en
France. En 2012, j’ai écrit Mercure insolent avant de me lancer
dans Iécriture du scénario de 9 doigts. Ecrire le livre m’avait
fait réfléchir sur le cinéma et je me suis lancé, ¢a me paraissait
un peu suicidaire, dans une histoire maritime. De toute fagon,
il y a dans tous mes films depuis Le trésor des iles chiennes un
vaisseau fantdme quelque part dans un coin. Ca s’est donc fait
trés vite, en un an environ.

Début 2014, j’ai méme obtenu I'avance sur recette CNC de la
commission Paul Otchakovski-Lazurens du premier coup, ce qui
ne m’était jamais arrivé auparavant. J’ai ensuite été finaliste pour
Arte, mais le projet n’a pas été retenu en derniére instance. Puis,
en octobre, le scénario a remporté le prix Eurimages pour le déve-
loppement. Mais, au printemps suivant, la Commission Eurimages
a également refusé le projet... si bien qu’il a fallu trouver d’autres
sources de financement, sans 'aide de la télévision. Finalement,
nous nous en sommes tirés par 'entremise d’une coproduction
portugaise avec Luis Urbano de O Som e a Furia.

Nous avions un budget limité, environ un million d’euros, mais
je tenais absolument a ce que le film soit tourné en pellicule.
Psychanalytiquement parlant, je crois que j’ai écrit Mercure insolent
pour ne pas céder sur 'option argentique. J’aurais été trés triste
qu’il se fasse autrement. Peut-étre que, quand je serai vieux, je
tournerai des films en numérique... mais je ne vois absolument pas
ce que 9 doigts aurait gagné a étre fait en numérique. Nous1’avons
tourné en six semaines, au rythme de la pensée. Nous l'avons fait
ala vitesse de la conception humaine.

Le film se déroule dans un univers irradié et jai I'impres-
sion que l'image argentique crée un rempart. Elle protége
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Portrait de F.J. Ossang par Ulysse del Drago (FNC)

en quelque sorte le film de cette modernité qu’il semble
craindre, comme une sorte d‘abri nucléaire.

Le cinéma, c’est la lumiére. Or, le numérique fonctionne par
I'entremise de capteurs. Il n’y a plus de réalité chimique ou
optique. Je crois surtout qu’on ne fait pas les mémes films. C’est
la métaphysique du cinéma qui n’est plus la méme. L'éthique
est différente. Je ne sais plus qui disait ¢a, mais il n’y a que deux
cinémas: le cinéma du visage et le cinéma du paysage. Le noir et
blanc est idéal pour les acteurs mais pour les paysages aussi, car
il permet de déterritorialiser... Il est beaucoup plus économique,
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sur le plan artistique. Du temps ot I'on faisait des grands films,
du temps de Jacques Tourneur par exemple, il fallait beaucoup
plus d’argent pour qu’un studio autorise un cinéaste a tourner en
couleur. Je pense toujours mes films en fonction des costumes et
desdécors. Dés que j’ailes espaces, que je sais ou je filme, les choses
se débloquent. A cet égard, mes films sont toujours compliqués.
Car il s’y opére une transposition, une translation... c’est un état
second mais ce n’est pas non plus complétement second. Le noir
et blanc permet d’induire cet état, de déterritorialiser. S’il faut qu’il
y ait quatre voitures noires et que j’en ai une marron, une violette,
une bleue et une noire - ¢ay est! On a les quatre voitures noires
de l'usine de la mort! (Rires)

D’autre part, la pellicule impose une discipline différente. On a
une a trois prises. Le cinéma, quand c’est un art, est un art collectif...
et c’est trés tendu, quand on a des moyens limités. On le sent sur
le plateau. Mais cette pression fait que le plan que I'on obtient est
parfois meilleur que celui auquel on avait révé. Depuis Silencio,
Ciel éteint ! et Vladivostok, j essaie de revenir a une sorte d’enfance
del’art. Mais ici, je voulais en quelque sorte boucler la boucle, en
revenant a la mer. Sur le plan de l'inspiration, c’est un film qui
puise dans la littérature - que ce soit Joseph Conrad, Lautréamont
ou Edgar Allan Poe. Il y a dans la plastique du film quelque chose
de saturé qui évoque pour moi la fin du XIX¢ siecle... Le navire se
nomme le Marryat, un clin d’ceil au capitaine Frederick Marryat
qui est'un des premiers & avoir écrit, en 1839, un récit de vaisseau
fantome. Je voulais aussi que ce soit un film de science-fiction a
I'envers. Dans la science-fiction, on place des vaisseaux dans le
grand vide sidéral noir - alors qu’ici ¢’est un peu l'inverse!

Le film effectue un glissement trés intéressant d’'un genre
a l'autre, puisqu’il débute sur le territoire du film noir et se
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déplace vers le registre de la science-fiction. C'est un véri-
table «passage»...

Oui! Dés que les personnages traversent le premier tunnel, dans
la tempéte, ils passent dans un autre monde. Le film est divisé
en trois actes, ou trois mouvements. Le premier mouvement
est de l'ordre du film noir melvillien. Melville est un cinéaste
que j’apprécie de plus en plus. Sa poésie m’apparait de plus en
plus évidente. C’était a la fois un acteur, un producteur et un
réalisateur - il fabriquait vraiment ses films lui-méme. Il y a aussi,
chez lui, une espéce d’américanité décalée qui est absolument
fascinante. C’est frappant, ne serait-ce que dans sa maniére de
filmer les voitures. Il était complétement fou! Au crépuscule, il
emmenait sa femme en voiture sur la route d’Orly et lui disait:
«tuvois chérie, ’Amérique c’est ¢a! » (Rires) Ses films, au final,
sont bien mieux que les modéles qui I'ont inspiré. Les abrutis
disent que ce n’était qu’un technicien qui faisait du décalque,
mais son monde est une espéce d’utopie. Un flic, son dernier
film, est absolument brillant. C’est un grand poéte du Paris
nocturne, de la zone.

Pour en revenir a 9 doigts, suite a cette fuite on bascule dans
le film d’aventures maritime et, dans le troisiéme mouvement,
il ne reste plus qu’a essayer d’évacuer ce lent décalage qui ne
se controle plus du tout, en quittant ce véhicule qui dérive dans
le temps et dans 'espace. Est-ce que c’est la mer elle-méme
qui est démente, qui les manipule ? Est-ce que c’est le temps
lui-méme ? Je ne veux pas tout dire. Je crois qu’il faut laisser au
spectateur la chance de répondre  ces questions. Mais c’est vrai
qu’au bout du compte, on se retrouve dans une dimension qui est
fantastique. Cette mutation posséde quelque chose de baroque.
A mes yeux, le film est aussi trés eustachien. J’ai récemment revu
La maman et la putain et Eustache y filme vraiment la parole.
C’est quelque chose que j’ai voulu explorer.
On est toujours dans des corridors, les gens
parlent, parlent... Ca a été difficile pour Pascal
Greggory. Parce qu’il avait beaucoup de texte.
Mais dés qu’il apparait a I’écran, on atteint un
autre niveau. On se trouve tout a coup dans une
sorte de « transactualité ». Parce que je n’avais
pas écrit le film en pensant au terrorisme actuel.
Tout a coup, dans ces instants, le film change
complétement de niveau d’interprétation. Il
mute, si on veut, et je trouve ¢a trés intéressant.

Le navire lui-méme est un espace en muta-
tion, une zone transitoire; c'est dailleurs
quelque chose qui traverse votre cinéma.
Dharma Guns aussi se déroulait quelque
part entre le réve et le réel, entre la vie et
la mort.

J’ai toujours dit de mes autres films qu’il s’agissait
de voyages au pays des morts et peut-étre qu’ici,
en effet, les personnages sont déja morts sans
le savoir. On me dit toujours que mes films sont
«apocalyptiques» ou «postapocalyptiques»,
mais ce n’est pas complétement conscient non
plus. Quand j’écris, j’ai certainement une rage

Dharma Guns (2011)
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contre le monde. Mais la notion d’apocalypse contient aussi celle de
révélation. Ce que je crains, c’est qu’on ait déja passé 'apocalypse
mais qu’on n’ait RIEN vu! (Rires)

Ce qui distingue ce film des précédents, c’est qu'’il s’agit d’une
réverie sur des faits objectifs tels que ces rives de plastique. Le
phénomeéne m’avait intéressé, mais tout ¢a déborde ensuite vers
une interprétation fantastique. A peu prés tout ce qui est dit dans
le film, & propos du polonium, est vrai. C’est un poison terrifiant,
assez facile 8 manipuler, qui posséde de nombreuses utilisations
possibles - par exemple, contre I'électromagnétisme. Mais c’est
aussi ce qui a empoisonné Marie Curie! « Ne pas ingérer, ne pas
inhaler!» La mer me fascine depuis toujours. Je voulais tourner sur
un navire. Mais rien que ¢a, c’est tout un défi. J’ai adoré le bateau
sur lequel nous avons filmé, car lorsque nous étions sur le pont,
nous nous trouvions quasiment au niveau de 'eau. Parfois, on se
croirait presque sur le pont d’un sous-marin! On est & un metre
au-dessus de I'eau!

On se sent infiniment petit, face a la mer. On perd tous nos
repéeres.

Oui. La mer, a cet égard, s’apparente au désert. Elle posséde
un caractere terrifiant. Aux Acores, nous avons tourné sur un
Zodiac. Nous étions aux abords d’un volcan, alors que la tempéte
montait et j’ai failli me noyer! Aprés que ¢a me soit arrivé, je me
suis dit: « bon ¢ayest, on peuty aller! » Le ressac était terrible.
Ca grondait. Comme si le Léviathan se trouvait dans les parages!
L’agent de la garde cotiere nous accompagnant commencgait a
dire que le temps était venu de rentrer, parce qu’il y avait tout
de méme des creux de quatre metres. Mais nous continuions
de filmer le plus prés possible de I'eau. Enfin. Tout ¢a pour dire
que la mer est puissante.

Sans le vouloir, j’ai tourné une trilogie aux A¢ores qui commence
par Le trésor des iles chiennes, se poursuit avec Dharma Guns
et se termine avec 9 doigts. Je crois que ce sont les seuls films
argentiques qui ont été tournés aux Agores, car le temps y change
tout le temps. Quand j’y ai été pour la premiére fois, j’ai tout de
suite adoré cette sensation d’étre au bout du monde. C’était
métaphysique. Les Acores, sur le plan tectonique, c’est un peu
la cocotte-minute de I'Atlantique. C’est 'endroit ou la plaque
américaine, la plaque européenne et la plaque
africaine se rencontrent. Je suis naturellement
attiré vers des lieux tels que celui-13, des endroits
comme le Japon ou le Chili.

Dans le film, ce que raconte Kurtz sur les
courants maritimes est tout a fait vrai. Le réchauf-
fement climatique les affecte et ce déversement
d’eau douce dans les océans bouleverse le
mélange salin. Or, ce sont ces mélanges salins
qui servent de vecteurs aux courants. De plus,
les Agores constituent une plaque tournante au
niveau des courants aériens. Toutes ces histoires
de circulations souterraines, de vibrations
telluriques me fascinent. Les anciens étaient au
courant de tout cela. Les Portugais, pour traverser
I'Atlantique, n’utilisaient pas la méme route a
laller qu'au retour. Ils s’arrétaient aux Agores
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9 doigts (2017)

lorsqu'ils se rendaient en Amérique, puis au Cap-Vert lorsqu’ils
revenaient. Dans ma jeunesse, j’ai été marqué par I’alchimie, par
cette idée qu'il existe un centre du monde - et pour moi, les Agores
représentent un peu ce centre du monde. L'Atlantique est un peu
la Méditerranée moderne.

Cette idée de «courants souterrains» traverse votre ceuvre
sous plusieurs formes: réseaux clandestins, espions, socié-
tés secreétes, qui agissent comme une sorte de fil conduc-
teur diffus.

Le cinéma est un peu sorcier, au fond. Il reléve de I’alchimie. Ce
qui me fascine dans 'alchimie, c’est qu’il s’agit d’une forme de

9 doigts (2017)
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i 15 -
et [3] L'affaire des divisions Morituri (1984)

[1-2] Docteur Chance (1997)

métaphysique hypermatérialiste. A cet égard, il me semble que
le cinéma marque une sorte de résurgence des temps anciens. Ce
culte de la lumiére qui traverse son histoire nous rameéne a Mazda
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et a Zarathoustra. Le cinéma a bouleversé la littérature. Quand
le muet est arrivé, il a mis en crise tous les types d’expression, il
a réhabilité le récit par réseau, par opposition a la progression
séquentielle. D’ou ce rapport qui existe entre le cinéma et la
poésie. J'aime penser que mes récits sont poétiques; la trame
narrative est toujours assez simple. Je ne fais pas du cinéma
de roman.

Vous venez de la poésie, mais aussi de la musique - et plus
précisément du punk.

Quand je suis entré a 'IDHEC 4 23 ans, j étais a cheval entre le
punk et la poésie. J’avais été marqué par Révolution électronique
de William S. Burroughs et par 'art du détournement pratiqué par
les situationnistes. Guy Debord a été pour moi un maitre de vie. Il
aeuune profonde influence sur mes gotits cinématographiques.
Il cite par exemple John Ford, Eisenstein, Jozef von Sternberg,
Marcel Carné et Orson Welles. Sauf que I'écriture de cinéma
et le rock and roll, ce n’est pas la méme chose. Le rock and roll,
c’estplus facile a vingt ans! (Rires) Mais le cinéma aussi est trés
physique. C’est une épreuve. Quand je commence un film, je
sais que je pourrais en mourir.

Tout de méme, on ne fait plus les films comme avant. Laffaire
des divisions Morituri était un film sauvage, mais parce que
j’allais a I’école nationale, les institutions collaboraient: on
tournait dans des musées ou au Jardin des plantes. Ca donnait
lieu a des situations formidables. On débarquait comme ¢a
dans des musées et les vieux savants qui y étaient enfermés
voyaient des punks déclamer du Nietzsche devant des crocodiles
empaillés. Ils trouvaient ¢a trés rigolo. Aujourd’hui, un film
comme Morituri serait mis a 'index parce qu’il ne respecte
pas les normes syndicales.

La mort est trés présente dans votre ceuvre et ce dés le
début.

11 faut savoir mettre ses tripes sur la table et la mort, a cet égard,
est sidérante. Mais notre rapport a la mort change avec le temps.
Elle peut étre source d’angoisse, mais elle peut devenir libératrice.
On se dit «j’y vais jusqu’au bout et si je suis acculé au mur tant pis,
je ferai comme les commandos suicides!» Dés que j’ai eu trente
ans, les gens autour de moi ont commencé a mourir. Alors tres
vite, j’ai cotoyé la mort.

Pour en revenir a 9 doigts: j'ai I'impression que méme si
le film est trés sombre, voire «apocalyptique» a certains
égards, il n’en demeure pas moins que c’est un film animé
par la révolte, par une volonté de résister.

1l y a toujours de I’humour dans mes films. A Locarno, Wang
Bing est venu me voir aprés la projection pour me dire qu’il avait
aimé le film et qu’il 'avait trouvé trés drdle. Cela m’a rassuré.
Tout ce que je sais, c’est que j’y mets beaucoup de moi-méme
et des choses que j’aime. Le film est dédié a un trés grand poéte
haitien du nom de Magloire Saint-Aude. Il n’a écrit que trois
livres, mais son ceuvre est essentielle. On dirait une sorte de
Mallarmé inspiré par le vaudou. J’ai fait ce film et j’espére
que quelqu’un le comprendra, qu’il soit Russe, Chinois ou
Québécois. A
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