Document generated on 11/04/2024 9:19 p.m.

24 images

Epopées pour un temps présent

Gérard Grugeau

Number 185, December 2017, January 2018

2017 - Bilan et découvertes

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/87193ac

See table of contents

Publisher(s)
24/30 1/S

ISSN

0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Grugeau, G. (2017). Epopées pour un temps présent. 24 images, (185), 16-18.

Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2017

24 iMAGES

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/87193ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2017-n185-images03340/
https://www.erudit.org/en/journals/images/

DOSSIER — 2017 - Bilan et découvertes

EPOPEES

POUR UN TEMPS PRESENT

par Gérard Grugeau

Au FNC, deux films puissants, Feélicité d'Alain Gomis et L’Héroique Lande, la frontiére britle de
Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval, ont retenu particuliérement notre attention. Deux films qui
regardent le monde avec un souci constant de plonger dans la matiere du réel pour y pétrir d'amples
récits ety faconner une hybridité des formes singuliere. Deux films qui transforment le regard du spec-
tateur en maillant ce qui peut encore unir les humains entre eux.

La chair du monde

11 est des films qui relévent de la sidération,
comme s’il émanait d’eux une vitalité qui
reconnecte a 'essence méme d’une humanité
commune, universelle. Désla scéne d’ouverture
qui constitue un morceau d’anthologie en soi,
le film d’Alain Gomis happe le spectateur pour
ne plus le lacher. Une chanteuse, Félicité, se
produit sur scéne dans un quartier populaire
de Kinshasa avec le groupe Kasai Allstars. Sa
présence magnétique aimante notre regard, sa
voix tellurique nous traverse. Alentour, tout un
monde prend vie dans la sueur et les vapeurs
d’alcool. De ce magma originel d’oti se dégage la
silhouette de Tabu, coureur de jupons invétére,
le film va naitre, nous propulsant dans le sillage
d’une mére courage bientdt engagée dans un
apre combat pour sauver son fils hospitalisé suite
a un accident de moto. Bricoleur du quotidien
et rebouteux des 4mes, Tabu va rebondir dans
le quotidien de la chanteuse. Et sortir cette
femme entiére et entétée de son fier isolement
enl’accompagnant dans une lente remontée vers
la vie. Avec son physique robuste ancré dans la
terre (Véronique Beya Mputu impose d’emblée
une présence), Félicité est une héroine digne des
légendes ancestrales et la mise en scéne ample
d’Alain Gomis fait de sa trajectoire mouvementée
une errance magnifique. Et une véritable épopée
du temps présent.

Plusieurs éléments contribuent a cette ampli-
tude du récit qui s’installe en travaillant par
strates. A commencer par le lieu physique: la
ville de Kinshasa, associée a la fois & un vaste
chaos de sensations confuses et a une source

d’énergie inextinguible qu'une caméra documentaire (certains
plans a ’épaule ont été tournés par Dieudo Hamadji, un cinéaste
congolais) nous restitue dans toute sa rudesse et sa beauté brutes,
échappant ainsi a toute forme d’exotisme et de misérabilisme.
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Félicité (2017)

Hormis les scénes de bar ou les prestations de Félicité prennent
la couleur de ses états d’dme successifs, la musique structure la
trame narrative du film pour I'inscrire dans un dessein plus large
qui alimente I'infini du langage par une constellation de réseaux.
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Sporadiquement, ’Orchestre symphonique Kimbanguiste de
Kinshasa (interprétant /ive du Arvo Pirt) émaille le récit de
plages lyriques qui viennent casser le réalisme pour introduire
des séquences oniriques ou, prés d’un plan d’eau (le lac ou on se
noie ou on se régénére, l'obscurité venue), le personnage prin-
cipal circule dans sa nuit intérieure, tel un spectre attiré par ses
propres gouffres. On pourrait dire que la partition de cet orchestre
improbable, surgi de nulle part et pourtant bien réel, s’appa-
rente aux cheeurs antiques, a une ode chorale qui vient soudain
commenter le réel et le transcender. De tous ces chocs d'images
alliant musique traditionnelle et contemporaine, documentaire
urbain, naturalisme du quotidien (scénes d’hdpital, intimité de
Félicité et Tabu) et visions nourries d’un syncrétisme de croyances
disparates, naissent de puissants « moments de partage », que
le spectateur peut s’approprier tour a tour en gardant une pleine
latitude de regard.

Durant sa classe de maitre, Alain Gomis évoquait le tournage
en lingala, une langue chargée de poésie qu’il ne connait pas et
qui le forgait a une écoute active sur le plateau, le sens, la signi-
fication devenant alors presque secondaire. De cette contrainte
transformée en atout provient sans doute la liberté de trait qui fait
de Félicité un film si chargé de vie et de sensations. Car le corps,
dissoci¢ des mots, devient ici le vecteur sensible par excellence
par ou transitent tous les affects qui irriguent la chair du monde.
Une fagon de «laisser le film se faire, se dire », comme une entité
autonome vivant sa propre vie et imposant ses « évidences », selon
le cinéaste!. Incarnations de tant de vies invisibles qui souffrent
en silence la téte haute, Félicité et Tabu s’offrent a4 nous sans
fard, héros mythologiques d’une modernité vibrante, unis contre
la violence de leur environnement. Vers la fin du film, le fils de
Félicité sortant de son mutisme - comme le réfrigérateur hoque-
tant, réparé par Tabu - revient d’entre les morts grice aux soins
prodigués par son entourage. Par une logique combinatoire et
un processus de fusion par conciliation qui semblent accumuler
les rites de passage, le cinéma d’Alain Gomis nous apparait alors
relevé, lui aussi, d’une esthétique du bricoleur, prenant en compte
toute 'hétérogénéité de la vie pour mieux 'embrasser et créer
une nouvelle version du monde. Une esthétique généreuse, irré-
sistiblement liée au désir. A n’en pas douter, Félicité célébre avec
force le bricolage comme acte créatif souverain.

Une humanité naissante

A voir des films comme Des spectres hantent
PEurope de Maria Kourkouta et Niki Giannari,
présenté aux RIDM, et L’Héroique Lande, la
frontiére briile de Nicolas Klotz et Elisabeth
Perceval, on ne peut que souscrire aux idées
du philosophe Giorgio Agamben. C’est-a-dire
faire le constat que les camps de réfugiés se
multiplient sur la planéte et que ces espaces
sont aujourd’hui devenus «le paradigme de la
modernité.?» Comment le cinéma peut-il rendre
compte de la réalité de ces territoires soumis a
’état d’exception? Comment peut-il contrer le
tout audiovisuel vidé d’images qui confine les
drames humains a des données statistiques et
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sociologiques, tout en laissant le spectateur démuni face a sa
propre impuissance ? Certes, grice aux nouveaux outils numé-
riques, le cinéma est entré dans une phase de régénérescence
donnant lieu a des pratiques revivifiées. Loin de I'industrie,
enfin maitre de son matériel, le cinéaste a retrouvé son statut de
filmeur et énergie du défricheur. Mais devant 'ampleur inégalée
des flux migratoires, une pensée radicale s’impose, appelant un
geste cinématographique tout aussi radical. C’est ce que propose
'ceuvre-fleuve de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval qui, en
225 minutes passées avec les réfugiés au coeur de la Jungle de
Calais en France, redonne corps a un cinéma de la croyance en
phase avec’état du monde. Un cinéma qui regarde a partir de «la
position extréme du désespoir » car, pour rebondir la encore sur
la pensée d’Agamben, « étre contemporain, c’est percevoir I’'obs-
curité de son époque et non sa lumiére.*» Mais en campant sur
cette position plus optimiste qu’il n’y parait de prime abord s’ouvre
tout un champ de possibles ot le cinéma peut alors « remettre le
monde en mouvement.*»

Chapitré en 4 parties, L’Héroique Lande, la frontiére briile
estun chantier au long cours entrepris par deux créateurs (Klotz
ala caméra, Perceval au son) qui ont décidé de radicaliser plus
avant leur pratique commune afin d’assurer une présence du
cinéma dans un de ces lieux d’exception ot le réfugié, Homo
Sacer des temps modernes, est confronté a tous les arbitraires.
Echelonnée sur plusieurs mois de tournage, 'aventure tient de
I'essai cinématographique, un essai fureteur en quéte d’une forme
susceptible de redonner au regard sa pleine mesure. L'intitulé
du premier chapitre, Naissance d’une nation, n’est pas anodin. De
fait, il renvoie tant au film mythique (1915) de D. W. Griffith qui
a défini la grammaire du cinéma, notamment par le montage,
qu’a ’édification de la nation américaine née dans la violence
raciale. A sa fagon, avec de I’équipement léger et sans cadre
de production, L’Héroique Lande, la frontiére briile revient
humblement aux origines du septiéme art en réinventant un
mode de travail adapté au temps présent. Dans la Jungle, cet
espace d’exception ou s’entassent les sacrifiés de notre monde,
de nouvelles formes de vie cristallisent, portées par I'énergie
d’une communauté naissante, invisible aux yeux des pouvoirs
politique et médiatique. Aux sans-abri de Paria et aux sans papiers

L'Héroique Lande, la frontiére brile (2017)
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L'Héroique Lande, la frontiére brale (2017)

de La Blessure succédenticiles sans droits d’'une nouvelle matrice
opaque, celle des camps qui tendent a se substituer aujourd’hui
a la cité. De films en installations, le travail de Nicolas Klotz
et Elisabeth Perceval s’avére une fois de plus d’une cohérence
exemplaire, s’efforcant de ramener sur les rivages de la vie et
dans le mouvement de 'Histoire tous «les hors du monde » de
la modernité. Dans L’Héroique Lande, la frontiére briile, les
cinéastes répondent a un appel lancé par notre époque - ou les
discours anti-immigration trouvent de plus en plus d’échos - pour
produire des images non récupérables par 'ordre social avec
une foi inébranlable dans ce présent aux riches potentialités
qu’Agamben associe a « ce qui reste non vécu. »

Les quatre parties qui structurent le film donnent une ampleur
inusitée au geste, tirant celui-civers 'épopée. Une épopée née de
la matiére méme d’une ceuvre qui devient le grand récit fondateur
de la Jungle avec ses héros venus d’ailleurs, fuyant guerres et
miseéres. Des héros mythologiques qui, comme dans L'lliade et
L’Odyssée, doivent surmonter maintes épreuves pour étreindre
l'objet de leurs réves (ici, le passage en Angleterre). Klotz et
Perceval filme au plus pres le quotidien de cette «interzone »
cernée de clotures et hantée par I’Histoire, laissant émerger peu
apeuen pleine lumiére les silhouettes et les visages indociles de
populations fantdmes, victimes du siécle. Comme au début de
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I’humanité, le motif du feu domestiqué court
a travers le film, nous ramenant constamment
a cette idée de communauté naissante qui
annonce le monde de demain. Avec ses activités
diverses, ses commerces, ses tentes et ses contai-
ners aménages, la Jungle est une ville née de la
boue qui s’anime comme une ruche, une force
de vie en perpétuel mouvement, toujours préte a
renaitre de ses cendres. Son démantélement par
I’Etat francais qui débouche ici sur un paysage
de désolation n’a d’ailleurs rien résolu de la crise
migratoire. De nouveaux regroupements se sont
déjaformés a Calais. Et selon Agamben, tout (re)
commencement commande ’Histoire.

Tels les chants qui composent les diffé-
rents mouvements des épopées millénaires,
L’Héroique Lande, la frontiére brile brasse
une matiére protéiforme qui irradie par flux et
ouvre des breches dans le réel en multipliant
les points d’ancrage. Gestes du quotidien,
témoignages intimes, mouvements de foule: la
caméra statique ou mobile organise ces flux au
filde longues séquences, parfois muettes, parfois
structurées par la musique. Trés présents, les
sons directs, comme le vent violent que capte
Elisabeth Perceval comme le faisaient Straub
et Huillet dans Trop tét, trop tard, fouettent
I'imagination, rééduquent l'oreille tout en révé-
lant le paysage physique, sensoriel, qui participe
de ce «lieu du crime » que constitue la Jungle.
Loin de tout pathos, le spectateur est immergé
dans une expérience du sensible qui fait vaciller
ses perceptions. Et le cinéma atteint parfois la
grace ultime, comme dans cette séquence ou le trio formé par
Zeid, Azmal et Dawitt, une autre déclinaison de cette jeunesse
indomptée familiere des films de Klotz et Perceval (Low Life),
dansent sur une chanson de Christophe. Le film bascule alors dans
un espace-temps de la présence pure ol tout semble a nouveau
possible, comme si la vitalité farouche de ces corps embrasait
soudain I’écran pour conjurer toutes les forces obscures de notre
époque. L'image devient alors un vrai champ/chant de libération
et pour ces silhouettes enjouées et pour le cinéma lui-méme. Plus
tard, dans le dernier quart du film, alors que la frontiére brile,
I’épopée se délivrera de toutes ses entraves narratives pour aller
vers une épuration extréme du cadre. Nue, se diluant dans le ciel
et la mer tandis qu'un ferry passe au large, la plage se fera lieu de
passage, frontiére vers un au-dela libre et utopique ou le chant
de Léonard Cohen (Stranger Song) et la danse du chorégraphe
congolais DeLaVallet Bidiefono viennent sceller les noces du
politique et du poétique aux portes d’un monde ancien soudain
revivifié. Demain, 'aurore... [

1. Alain Gomis, Classe de maitre animée par Luciano Barisone, FNC, octobre 2017

2. Entretien avec Giorgio Agamben, in Telerama, 9 mars 2012, Juliette Cerf
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4. Levisible est le caché, Marie-Claude Loiselle, in 24 images 181, p. 32-33

24 IMAGES — 185



