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David Lynch - Au carrefour des mondes

Twin Peaks: Fire Walk with Me @992

LE CHEMIN DE CROIX DE LAURA

win Peaks: Fire Walk with Me occupe une place & part dans 'ceuvre

pourtant imprévisible de David Lynch. Quasi unanimement rejeté
par la critique et le public a sa sortie, ce grand film malade qui marque
le point de rupture définitif du cinéaste avec le systeme de production
américain n’a eude cesse d’étre réévalué depuis. Ses trames narratives
successives et hasardeuses préfigurent les expérimentations a venir de
Lost Highway, Mulholland Drive et Inland Empire. D’ailleurs, Lynch
lui-méme a toujours déclaré avoir fait exactement le film qu’il vou-
lait, et il I’a prouvé récemment en faisant de Fire Walk with Me un
élément crucial de Twin Peaks: The Return. Bref, c’est a se deman-
der s’il ne s’agirait pas en fait de la pierre angulaire incomprise de
I'univers lynchien.

Le film s’ouvre sur une véritable déclaration de guerre créative. A
mesure que la caméra recule, le nuage bleu d’électricité statique qui
composait le générique d’ouverture révele sa véritable nature. 1l s’agit
d’un écran de télévision, immédiatement réduit en piece par une hache
(ou est-ce un tomahawk?). Le message est clair: fini les compromis de
la création télévisuelle, Fire Walk with Me nous emmenera ailleurs. Et
cette nouvelle proposition prend d’abord la forme d’un sombre miroir
dénaturé de la série. Uenthousiaste Dale Cooper est remplacé par le
stoique Chester Desmond a la silhouette lasse (Chris Isaak), la douceur
automnale de Twin Peaks fait place au soleil cru de Deer Meadow, une
bourgade white trash déprimante, la fille chérie Laura Palmer devient
Teresa Banks, une droguée habitant dans un parc de roulottes, etc.
Méme le bon café frais servi par les charmantes serveuses du Double
R est n’est plus aujourd’hui qu'un fond rance de cafetiére offert par un
Harry Dean Stanton moribond. Presque tous les éléments de la série se
retrouvent ainsi réincarnés sous un angle plus lugubre et rugueux. Sila
disparition aussi soudaine que mystérieuse de Desmond permet aux
spectateurs de retrouver Cooper, le répit est de courte durée, puisque
ce dernier n’apparait que le temps d’un interlude surréaliste avec Phillip
Jeffries, interprété par Bowie, ’homme qui venait d ailleurs lui-méme, qui
disparait lui aussi pour laisser place a des visions cauchemardesques des
personnages surnaturels de la série. Pendant une trentaine de minutes,
Lynch se joue ainsi des attentes du spectateur, alternant fausses pistes
et informations aussi cruciales que sibyllines.
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Loin de n’étre qu'un jeu pour/contre les initiés, cette longue mise en place

permet au cinéaste d’instaurer une ambiance exclusivement angoissante,
fondée sur les aspects les plus inquiétants et désespérés de la série. Si,
pour certains spectateurs, le réconfort d’une bonne tarte a la cerise - et
des conventions télévisuelles - avait jusqu’ici permis de compenser pour
les sombres fulgurances du cinéaste, Fire Walk with Me ne laisse aucune
échappatoire. Ce film, qui en vient a explorer les derniers jours de la vie de
Laura Palmer, est une véritable descente aux enfers et 'une des ceuvres les
plus violentes du cinéaste. Porté par la performance hallucinée de Sheryl
Lee, quiincarne avec une rare intensité non dénuée d’excés un tourbillon
d’émotions contradictoires et autodestructrices, Fire Walk with Me est
aussi torturé que la psyché de sa protagoniste, victime d’inceste et de visions
démoniaques et surnaturelles.

Le projet procede d’un double mouvement aussi complexe qu'irrécon-
ciliable: redonner vie a Laura Palmer pour mieux la tuer a nouveau. Une
sorte de résurrection condamnée d’avance. Lynch a toujours été obsédé
par le Vertigo d’Hitchcock et son obsession pour la figure du double et la
pulsion voyeuriste mortifere. Dans Fire Walk with Me, il plonge sans filet
au ceeur de ces préoccupations, en y ajoutant une dimension spirituelle et
métaphysique nourrie a la fois par son héritage chrétien et son intérét pour
les religions orientales. Les derniers jours de la jeune Laura deviennent
ainsi une variation paienne de la Passion du Christ ouverte a toutes les
interprétations possibles. Martyrisée, délirante, obsédée par des visions
cryptiques, Laura finit par accepter la mort - sur fond de requiem de
Cherubini - afin de... sauver le monde ? mettre un terme a ses souffrances?
exorciser son pere posséde ? Quelle que soit notre interprétation, que faire
de cette vision d’une jeune fille violée, transfigurée en martyre? «Je ne
sais plus qui je suis», affirme Laura a son amoureux James avant de le
laisser pour entrer dans les bois nocturnes qui scelleront son destin. Une
fois arrivée au ciel - ou dans'antichambre de 'enfer -, la vision d'un ange
provoquera chez elle une crise de larmes, de soulagement et de rire, ultime
expression de sentiments aussi intenses qu’'impossibles a décoder. Euvre
résolument limite, Fire Walk with Me est I'expression la plus sincére et
confuse de la vision de Lynch. Et le visage déformé par les hurlements de
Sheryl Lee demeure peut-étre 'image la plus terrifiante qu'il ait jamais
produite. - Bruno Dequen
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