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D a v i d  L y n c h  –  A u  c a r r e f o u r  d e s  m o n d e s   

Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992)

LE CHEMIN DE CROIX DE LAURA

T win Peaks: Fire Walk with Me occupe une place à part dans l’œuvre 
pourtant imprévisible de David Lynch. Quasi unanimement rejeté 

par la critique et le public à sa sortie, ce grand film malade qui marque 
le point de rupture définitif du cinéaste avec le système de production 
américain n’a eu de cesse d’être réévalué depuis. Ses trames narratives 
successives et hasardeuses préfigurent les expérimentations à venir de 
Lost Highway, Mulholland Drive et Inland Empire. D’ailleurs, Lynch 
lui-même a toujours déclaré avoir fait exactement le film qu’il vou-
lait, et il l’a prouvé récemment en faisant de Fire Walk with Me un 
élément crucial de Twin Peaks: The Return. Bref, c’est à se deman-
der s’il ne s’agirait pas en fait de la pierre angulaire incomprise de 
l’univers lynchien.

Le film s’ouvre sur une véritable déclaration de guerre créative. À 
mesure que la caméra recule, le nuage bleu d’électricité statique qui 
composait le générique d’ouverture révèle sa véritable nature. Il s’agit 
d’un écran de télévision, immédiatement réduit en pièce par une hache 
(ou est-ce un tomahawk ?). Le message est clair : fini les compromis de 
la création télévisuelle, Fire Walk with Me nous emmènera ailleurs. Et 
cette nouvelle proposition prend d’abord la forme d’un sombre miroir 
dénaturé de la série. L’enthousiaste Dale Cooper est remplacé par le 
stoïque Chester Desmond à la silhouette lasse (Chris Isaak), la douceur 
automnale de Twin Peaks fait place au soleil cru de Deer Meadow, une 
bourgade white trash déprimante, la fille chérie Laura Palmer devient 
Teresa Banks, une droguée habitant dans un parc de roulottes, etc. 
Même le bon café frais servi par les charmantes serveuses du Double 
R est n’est plus aujourd’hui qu’un fond rance de cafetière offert par un 
Harry Dean Stanton moribond. Presque tous les éléments de la série se 
retrouvent ainsi réincarnés sous un angle plus lugubre et rugueux. Si la 
disparition aussi soudaine que mystérieuse de Desmond permet aux 
spectateurs de retrouver Cooper, le répit est de courte durée, puisque 
ce dernier n’apparaît que le temps d’un interlude surréaliste avec Phillip 
Jeffries, interprété par Bowie, l’homme qui venait d’ailleurs lui-même, qui 
disparaît lui aussi pour laisser place à des visions cauchemardesques des 
personnages surnaturels de la série. Pendant une trentaine de minutes, 
Lynch se joue ainsi des attentes du spectateur, alternant fausses pistes 
et informations aussi cruciales que sibyllines.

Loin de n’être qu’un jeu pour/contre les initiés, cette longue mise en place 
permet au cinéaste d’instaurer une ambiance exclusivement angoissante, 
fondée sur les aspects les plus inquiétants et désespérés de la série. Si, 
pour certains spectateurs, le réconfort d’une bonne tarte à la cerise – et 
des conventions télévisuelles – avait jusqu’ici permis de compenser pour 
les sombres fulgurances du cinéaste, Fire Walk with Me ne laisse aucune 
échappatoire. Ce film, qui en vient à explorer les derniers jours de la vie de 
Laura Palmer, est une véritable descente aux enfers et l’une des œuvres les 
plus violentes du cinéaste. Porté par la performance hallucinée de Sheryl 
Lee, qui incarne avec une rare intensité non dénuée d’excès un tourbillon 
d’émotions contradictoires et autodestructrices, Fire Walk with Me est 
aussi torturé que la psyché de sa protagoniste, victime d’inceste et de visions 
démoniaques et surnaturelles.

Le projet procède d’un double mouvement aussi complexe qu’irrécon-
ciliable : redonner vie à Laura Palmer pour mieux la tuer à nouveau. Une 
sorte de résurrection condamnée d’avance. Lynch a toujours été obsédé 
par le Vertigo d’Hitchcock et son obsession pour la figure du double et la 
pulsion voyeuriste mortifère. Dans Fire Walk with Me, il plonge sans filet 
au cœur de ces préoccupations, en y ajoutant une dimension spirituelle et 
métaphysique nourrie à la fois par son héritage chrétien et son intérêt pour 
les religions orientales. Les derniers jours de la jeune Laura deviennent 
ainsi une variation païenne de la Passion du Christ ouverte à toutes les 
interprétations possibles. Martyrisée, délirante, obsédée par des visions 
cryptiques, Laura finit par accepter la mort – sur fond de requiem de 
Cherubini – afin de… sauver le monde ? mettre un terme à ses souffrances ? 
exorciser son père possédé ? Quelle que soit notre interprétation, que faire 
de cette vision d’une jeune fille violée, transfigurée en martyre ? « Je ne 
sais plus qui je suis », affirme Laura à son amoureux James avant de le 
laisser pour entrer dans les bois nocturnes qui scelleront son destin. Une 
fois arrivée au ciel – ou dans l’antichambre de l’enfer –, la vision d’un ange 
provoquera chez elle une crise de larmes, de soulagement et de rire, ultime 
expression de sentiments aussi intenses qu’impossibles à décoder. Œuvre 
résolument limite, Fire Walk with Me est l’expression la plus sincère et 
confuse de la vision de Lynch. Et le visage déformé par les hurlements de 
Sheryl Lee demeure peut-être l’image la plus terrifiante qu’il ait jamais 
produite. – Bruno Dequen


