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ANOTHER YEAR de Shengze Zhu
A nother Year, deuxième film de Shengze Zhu qui fait trois 

heures, observe une famille chinoise migrante durant 
treize mois, avec cette particularité que toutes les scènes sont 
tournées durant un unique moment de la journée : le repas. La 
cinéaste a choisi d’en filmer un par mois ; chacun est enregistré 
en un seul plan variant entre 10 et 20 minutes ; le cadre et la place 
de la caméra sont différents chaque fois. Mettant en scène une 
famille trigénérationnelle composée de cinq personnes (le père, 
la mère, la grand-mère et trois enfants), ce filmage simple autour 
d’un repas n’est ni réducteur ni caricatural ; ce repas est le noyau 
dur du documentaire, qui peut ainsi synthétiser plusieurs aspects 
de la réalité socio-économique de ces citoyens chinois. Le choix 
esthétique permet de capturer les fragments d’une vie qui se révèle 
difficile, aléatoire, malaisée, et des relations entre les membres 
de la famille, le plus souvent pénibles, où les paroles échangées 
ressemblent souvent à un dialogue de sourds. Transparaissent 
comme un sous-texte sur la société chinoise les conditions de vie 
des gens, le travail précaire, l’exode rural et l’urbanisation forcée.

Se construit ainsi en treize plans une chronique intime dont 
l’originalité tient à l’unique échange de paroles durant le repas, 
généralement constitué de récriminations et d’antagonismes que 
soulèvent les problèmes accablant la famille – et particulièrement 
la mère –, comme le manque d’argent qui crée mauvaise humeur et 
insatisfaction. Se dégage de l’observation de Shengze le sentiment 

d’un malheur perpétuel : la petitesse des pièces (l’une fait salle à 
manger et chambre à coucher), la maigre lumière des lampes, 
la saleté, la télévision toujours allumée, tout donne l’impression 
d’un enfermement impossible à briser. Pourtant, cette vision de 
la misère n’est pas misérable. Le dispositif cinématographique, 
lent, attentif, sensible, crée une empathie, une impression de 
proximité infrangible, dont on peut s’enchanter en voyant, par 
exemple, le plus jeune enfant, Kunghye, grandir devant nous au 
cours des treize mois. Comme quoi la vie mérite d’être filmée pour 
nous qui pouvons alors, entre connaissance et émotion, regarder 
ce qu’on n’aurait jamais vu autrement. – André Roy

TEMPESTAD de Tatiana Huezo
E n voix-off asynchrone, deux femmes mexicaines – Miriam et 

Adela – nous racontent l’histoire de leur vie ; des événements 
si effroyables qu’aucun scénariste n’aurait pu les inventer. L’une 
fut accusée à tort de trafic humain, puis enfermée dans une prison 
contrôlée par les narcotrafiquants. L’autre perdit sa fille Monica 
du jour au lendemain, cette dernière très vraisemblablement 
kidnappée, puis forcée à commettre l’inimaginable.

Dévoilé dans la section expérimentale Forum du festival de 
Berlin en février dernier, Tempestad juxtapose ces témoignages 
déchirants aux images indélébiles d’un road movie à la fois 
poétique et mélancolique à travers le Mexique : ses autoroutes, 
ses non-lieux (gares de trains, péages, etc.), puis un cirque lugubre, 
visiblement vidée de toute joie depuis la disparition de Monica. 
Tatiana Huezo nous amène ainsi du nord au sud de son pays, le 
long d’une côte où la présence militaire et policière relève tout 
simplement du totalitarisme. Par cette juxtaposition d’images 
quotidiennes et de récits horrifiants, Tempestad fait état de ce 
que Huezo décrit elle-même comme « la guerre invisible » qui 
fait rage au Mexique – une guerre sans fin, sans nom, sans camps 
clairement définis, entre un État corrompu et le réseau complexe 
des narcotrafiquants qui infiltrent tout autant les sphères de la 
politique que de la vie privée.

Disparitions, enlèvements, intimidations, trafics humains, et 
plus encore : les dommages collatéraux de cette guerre nous sont 

enfin présentés du point de vue de ses victimes, et non de celui 
– usé et exploité jusqu’à plus soif par Hollywood – du bon État 
allant à la rencontre de cette gangrène criminelle. Dans les voix 
tremblantes de ces deux femmes, comme sur les visages tantôt 
apathiques ou inquiets de toutes ces personnes qu’on rencontre 
au fil du périple, Huezo nous amène à reconnaître l’universa-
lité de cette souffrance. Elle communique surtout un climat 
de peur, d’incertitude et de lassitude qui semble s’être emparé 
du Mexique et de ce fait, accomplit un projet tout simplement 
essentiel : redonner une voix aux victimes de cette guerre, trop 
souvent des femmes, qui souffrent et subissent l’innommable en 
silence. – Ariel Esteban Cayer
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