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P O I N T S  D E  V U E

Midnight Special de Jeff Nichols
RETOUR VERS LE FUTUR
par Helen Haradji

E n pleine nuit, un homme inquiet regarde à travers les stores par la 

fenêtre d’un motel sans âme. Un autre homme, nerveux, se tient en 

arrière de la pièce. Entre les deux lits, un petit garçon est assis par 

terre en tailleur, un comics entre les mains. Il lit, ses yeux cachés derrière 

des lunettes de natation. La scène est aussi simple que singulière. Et c’est 

elle qui part le bal in media res de ce « petit » grand film qu’est Midnight 

Special, quatrième réalisation de Jeff Nichols. Un bal qui se poursuivra sur 

les routes américaines alors que l’homme inquiet se révélera être un Ranger 

qui accompagne et protège un père et son fils poursuivi par le FBI et par le 

Ranch, une secte religieuse à laquelle ils ont appartenu, tous à la recherche 

du petit garçon.

« Petit » car rien n’est fait dans ce film pour casser la baraque. Rien de 

spectaculaire, de grandiloquent, d’épate-chaland. Au contraire. Les couleurs, 

toujours dans les tons froids de bleus, de verts ou de marrons, s’harmo-

nisent naturellement, le montage est posé, précis et les effets spéciaux, s’ils 

sont puissants et dramatiques, sont utilisés avec parcimonie, toujours pour 

pimenter, jamais pour cannibaliser le récit. Assurément, voilà qui repose en 

prenant le contre-pied de tout ce que la production de science-fiction propose 

aujourd’hui.

Science-fiction, oui, car c’est bien de cela dont il s’agit. Pas celle qui voit 

voler et / ou s’affronter des superhéros en cape et collants dans toutes les 

déclinaisons possibles. Pas celle non plus où des robots géants transformables 

détruisent tout sur leur passage. Pas même celle dont les enjeux se transfor-

ment en questionnements éthiques et philosophiques fondamentaux, que 

l’on songe à Under the Skin (2013) de Jonathan Glazer ou à Ex Machina (2015) 

d’Alex Garldand. Non. De la science-fiction à échelle humaine. À l’ancienne. 

De la science-fiction qui permet de croire réellement au fameux « et si… » que 

trop de films se contentent de nous faire rentrer de force dans la gorge sans 

se soucier de vérité ou d’authenticité.

Si les cinémas de Clint Eastwood ou de Sam Mendes ont pu incarner, en 

leur temps, un néoclassicisme qui revisitait les grands genres classiques 

hollywoodiens pour en assurer une forme de pérennité, celui de Jeff Nichols, 

ou de J.C. Chandor à sa suite (All is Lost (2013), A Most Violent Year (2014)) 

représenterait plutôt un postclassicisme. Car si, comme dans le premier 

cas, tous les effets et traces de la postmodernité ont tout simplement été 

ignorés (et heureusement), les modèles semblent eux avoir changé. Non 

plus le grand Hollywood, mais le Nouvel Hollywood. Midnight Special ne s’en 

cache d’ailleurs pas, évoquant par ses scènes crépusculaires et sa tension 

construite par petites touches rigoureuses et discrètes Close Encounters of 

the Third Kind (1977) de Spielberg, par sa « poésie de l’épi de blé » les lumières 

caressantes et quasi-mystiques d’un Terrence Malick ou, par la musique 

subtile et inquiétante de David Wingo, les accompagnements sonores des 

œuvres de John Carpenter. Mais au-delà des effets de référence directs, 

c’est aussi un esprit de ce cinéma d’antan que Midnight Special évoque. 

Un esprit qui faisait primer l’artisanat de la confection et où, surtout, tous 

les moyens utilisés étaient mis au service de ce qui arrivait à l’humain. 

Non que la dimension surnaturelle de Midnight Special ne soit pas impor-

tante ou soignée, mais c’est avec une délicatesse, une intelligence et une 

retenue formidables qu’elle est traitée (que l’on songe à ce tapis d’herbe 

s’inclinant magiquement ou à l’interrogatoire du petit garçon par un agent 

spécial du FBI, interprété avec finesse et humour par Adam Driver). Et c’est 

alors, parce que l’étrange et le fantastique n’existent pas uniquement pour 

eux-mêmes mais servent principalement d’arrière-plan, que le véritable enjeu 

de Midnight Special, celui-là même qui semble préoccuper Nichols depuis 

Shotgun Stories (2007), Take Shelter (2011) et Mud (2012) – c’est-à-dire le 

désir de protection, animal et trouble, que l’homme ressent pour l’Autre 

(quel qu’il soit) – peut prendre toute la place.

Dosé, équilibré à la perfection, sobre et d’une maîtrise hallucinante, Midnight 

Special nous rappelle ainsi une simple leçon bizarrement balayée sous le tapis 

par un pan bien trop important du cinéma contemporain : ce qui compte, ce 

n’est pas le tape-à-l’œil, mais bien le récit. D’abord et avant tout le récit. Et 

c’est de cette façon, ainsi que par un regard final de Michael Shannon, qui 

joue le père de ce petit garçon, que l’on n’est pas près d’oublier, que ce film 

à la construction dramatique en crescendo imparable parvient à bouleverser. 

Simplement. Presque subrepticement. 
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