
Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 01/13/2025 4:14 p.m.

24 images

Thom Andersen : l’essai documentaire
Robert Daudelin

Number 176, February–April 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/80959ac

See table of contents

Publisher(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Daudelin, R. (2016). Thom Andersen : l’essai documentaire. 24 images, (176),
24–25.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/80959ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2016-n176-images02398/
https://www.erudit.org/en/journals/images/


DOCUMENTAIRE : NOUVELLES PRATIQUES24  2 4  I M A G E S  1 7 6

Thom Andersen : l’essai documentaire
par Robert Daudelin

A u nombre des grands moments – il y en a eu plusieurs ! – des 
Rencontres internationales du documentaire de Montréal 
2015, se retrouve assurément la rétrospective du cinéaste 

professeur Thom Andersen. Certains avaient déjà vu Los Angeles 
Plays Itself au Festival du nouveau cinéma ou à la Cinémathèque et 
en parlaient encore, d’autres connaissaient et admiraient Eadweard 
Muybridge, Zoopraxographer. Tous sont revenus découvrir la suite.

Le cinéma de Thom Andersen est inclassable. Pourtant il affiche 
des liens de parenté évidents avec Chris Marker et Johan van der 
Keuken notamment, deux cinéastes qui ont amené le documentaire 
à être plus que le documentaire : à 
devenir essai. Mais inclassable, 
Andersen le demeure parce que, 
d’un film à un autre, il n’est jamais 
là où on le cherche. Sa filmographie 
s’étire dans le temps, avec de longues 
parenthèses pendant lesquelles on 
peut imaginer qu’en plus d’enseigner 
il voit des films, poursuit des travaux 
de recherche, accumule les notes et 
brasse des idées.

Olivia’s Place (1966), qui ouvrait 
la rétrospective, a des airs de film 
d’étudiant. De fait, c’en est bien 
un, tourné en Kodachrome 16 mm, 
comme le précise de façon détaillée 
le carton au début du film. En guise 
de présentation, Andersen se limite 
à nous dire que ce « boui-boui » où, 
étudiant fauché, il allait manger 
régulièrement une cuisse de poulet à 
85 cents, lui plaisait et qu’il avait voulu 
en garder la trace. Postérieurement, 
au vu de l’usage qu’il fera dans sa 
réflexion des propositions théoriques 
de Krzysztof Kieslowski, ce petit 
film sans prétention annonce déjà la 
préoccupation du cinéaste-essayiste 
de « créer des descriptions » (l’expres-
sion est de Kieslowski).

Le film au titre graphique (prononcé « lambics ») qui suit, réalisé 
en 1967 en collaboration avec Malcolm Brodwick, relève de la 
même préoccupation, mais utilise le collage comme technique pour 
construire sur l’écran le paysage musical californien de l’époque. 
L’âge d’or du rock éclaté y est célébré de façon jubilatoire, avec 
l’ambition téméraire de vouloir tout dire les années 1960 en 
11 minutes !

À la même époque, comme il l’explique dans l’entretien qui 
suit, Andersen se passionne pour Muybridge, veut tout savoir à 

son sujet, met à jour des pans de sa biographie restés méconnus, 
retrouve les documents d’origine, et décide qu’il y a là matière à 
faire un film qui rendrait justice à ce pionnier fantasque autant 
qu’essentiel. Récemment restauré sous la surveillance du cinéaste, 
Eadweard Muybridge, Zoopraxographer (1975) est d’une beauté 
étourdissante et rend magnifiquement justice au grand photographe. 
Le commentaire en voix off, qui deviendra une caractéristique du 
travail d’Andersen, tient le spectateur en haleine, l’oblige à regarder 
de près, à découvrir, à comprendre et à admirer ! Rephotographiant 
les images de Muybridge, les animant au besoin, Andersen reprend 

la réflexion du photographe sur le 
mouvement et met à jour le discours 
proprement philosophique dont cette 
réflexion était porteuse. Ce faisant, 
il souligne la place déterminante 
de Muybridge dans l’histoire des 
images en mouvement (pour une 
fois l’expression n’est pas abusive !) 
et transforme son propre film en un 
formidable essai.

LE PÉRIL ROUGE
Au cours des années 1980, profi-
tant d’un séjour aux États-Unis de 
 l’historien-théoricien Noël Burch, 
Andersen s’attaque à un projet auquel il 
travaille depuis déjà un bon moment : 
un documentaire sur la chasse aux 
sorcières à Hollywood au moment 
de la commission d’enquête présidée 
par le sinistre sénateur McCarthy. 
Certaines des victimes des purges 
étant encore vivantes, les cinéastes 
vont recueillir leurs commentaires 
dans des entrevues passionnantes 
(et non dépourvues d’humour). Red 
Hollywood (1996-2013) restera en 
chantier plusieurs années, Andersen 
et Burch réorientant leur recherche, 
précisant le point de vue qu’ils veulent 

défendre. Finalement ils optent pour une approche qui privilégie 
les œuvres : seuls seront retenus les films auxquels ont directement 
collaboré les bien nommés « Hollywood Ten », comme réalisateurs, 
mais surtout comme scénaristes. Au total plus de 50 extraits seront 
choisis et dûment commentés (via la voix délibérément recto tono 
de Billy Woodbury) en un texte fouillé et lumineux – ce sont parfois 
les bannis eux-mêmes qui commentent, ainsi Paul Jerrico expliquant 
la genèse de Song of Russia (1943). Relecture de l’histoire, fut-elle 
de gauche, Red Hollywood est exemplaire d’un travail de recherche 
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mené avec rigueur et parfois même à contre-courant1. Brillant exercice 
de dialectique, le film n’a pourtant rien de scolaire ; au contraire, 
c’est une œuvre au sens fort, d’une construction aussi rigoureuse 
qu’élégante, qui se regarde comme un suspense.

LA CITÉ DES ANGES
Avec toute l’autodérision qu’il sait si bien pratiquer, Thom Andersen 
parle de Los Angeles Plays Itself (2003-2013) comme de son chef-
d’œuvre. Ce en quoi il n’a pas tout à fait tort ! En effet, ce très long 
film (170 minutes), qui dessine le portrait de Los Angeles à travers 
des douzaines d’extraits de films de fiction, est l’exemple limite de 
la démarche du cinéaste, de son art de l’analyse et de sa capacité à 
forcer le documentaire à devenir essai. Soutenu par une narration à la 
première personne qui est en soi un texte d’une exceptionnelle beauté, 
le film est un portrait inoubliable de Los Angeles. Andersen connaît en 
profondeur sa ville d’adoption, son histoire, ses hauts lieux et le portrait 
qu’il en trace sait mêler harmonieusement l’anecdotique et le savant, 
le commentaire débouchant ultimement sur un questionnement 
politique. Le film est aussi bien évidemment un film sur le cinéma, 
plus spécifiquement un essai sur la représentation d’un lieu par le 
cinéma qui pose toujours en creux cette question lancinante : pourquoi 
le cinéaste (Hitchcock, Jacques Demy ou John Boorman) a-t-il choisi 
tel décor ? Que voulait-il nous dire en y installant ses personnages ? (au 
passage, plusieurs films, mineurs dans notre souvenir, sont proprement 
réhabilités : c’est le cas notamment du Dragnet de Jack Webb). Mais 
toujours c’est la ville, ses lieux mythiques – le Bradbury Building, 
l’escalier de Laurel et Hardy – et son architecture si particulière, qui 
nous interpellent à travers le commentaire d’Andersen lequel ne laisse 
aucune pierre non retournée.

En 2010, Andersen, caméra 16mm au poing, tourne une sorte 
de complément à Los Angeles Plays Itself. Mais Get Out of the 
Car, contrairement à son illustre prédécesseur, ne comporte aucun 
extrait : entièrement composé de matériel original tourné à travers 
Los Angeles et privilégiant des lieux qui ont marqué l’histoire de la 
ville (le El Monte Legion Stadium où chanta Chuck Berry, l’hôtel 
Ambassador où fut assassiné Robert Kennedy), mais aussi les murales 
qui témoignent de l’importance de la population hispanophone dans 
la mégapole. Filmant même les panneaux routiers qui n’annoncent 
plus rien, Andersen nous propose une nouvelle visite de la ville, cette 
fois sans le « glamour » que lui apportaient les cinéastes de fiction. 
Dans sa simplicité même, Get Out of the Car est un retour au 
cinéma « descriptif » des petits films des années 1960 à un détail 
près : contrairement à son habitude, il ne confie pas la narration à 
une voix neutre ; c’est lui-même qui commente ses images, sa voix se 
mêlant à l’occasion à celles des badauds curieux de savoir pourquoi 
il filme des lieux aussi quelconques.

L’ARCHITECTE PORTUGAIS
Seul film de commande de l’œuvre d’Andersen, Reconversão (2012) 
est unique à plusieurs autres titres : filmé avec une caméra numérique 
par un opérateur (Peter Bo Rappmund) qui est aussi un grand 
technicien, tourné en moins de trois semaines et immédiatement 
diffusé par le festival portugais qui l’avait financé, ce film n’a 
rien à voir avec les grandes entreprises précédentes élaborées sur 
plusieurs années et initialement présentées en catimini. Le film 

n’en est pas moins une réussite complète, voire une leçon pour les 
fabricants de soi-disant films sur l’art qui, année après année, nous 
redonnent les mêmes produits formatés et insignifiants (au sens 
strict). Introduction au travail du grand architecte Eduardo Souto 
de Moura, le film procède systématiquement à la visite de 17 lieux, 
espaces publics ou résidentiels, construits par l’architecte de Porto. 
Le but de l’entreprise étant de nous familiariser avec les particularités 
du travail de Souto de Moura, notamment avec la préoccupation 
de l’architecte d’intégrer à ses créations les ruines des lieux investis 
(une approche qui ne pouvait que séduire notre cinéaste), Andersen 
et son opérateur utilisent les possibilités de la caméra numérique 
pour « animer » les lieux visités – c’est-à-dire tourner une ou deux 
images par seconde – obligeant ainsi le spectateur à concentrer son 
attention sur les réalisations architecturales. Une fois terminées ces 
17 rencontres avec les œuvres de l’architecte, nous pouvons faire 
sa connaissance, dans son bureau, écouter ses commentaires et 
comprendre pourquoi le mur est l’essence même de l’architecture !

DELEUZE EN GUISE DE CONCLUSION
En 2015, reprenant son bâton d’essayiste, Thom Andersen, stimulé 
par les essais théoriques de Gilles Deleuze, concocte une sorte 
de relecture de l’histoire du cinéma et des formes inventées par 
les cinéastes. The Thoughts That Once We Had, au titre à la 
fois mystérieux et explicite, est sans commentaire : des citations 
de Deleuze apparaissent périodiquement en surimpression pour 
orienter notre lecture ou, plus justement, stimuler notre réflexion. 
De Griffith en Godard, le film pose des questions, réfute des 
acquis. Qu’est-ce au juste que l’histoire du cinéma ? Une histoire 
des films ? Des découvertes datées (le premier gros plan) ? Ou une 
collection d’impressions plus ou moins brillamment articulées… ? 
Le procédé est exaltant et productif : c’est à nous de donner un 
sens aux rencontres (aux raccords) proposées par Andersen. Et à 
nouveau, rien de vraiment didactique dans cet exercice qui s’avère 
même plutôt ludique, avec, comme toujours chez Andersen, une 
sorte d’ironie souriante qui semble dire : « Ah ! Vous pensiez savoir ! 
En êtes-vous si sûr ? ».

ESSAYISTE OU ALCHIMISTE… ?
Cinéaste hors norme ayant réussi le difficile équilibre théorie-
pratique, Thom Andersen n’a pas de place clairement définie dans le 
paysage du documentaire moderne. Si sa connaissance exceptionnelle 
du cinéma, de son histoire et de ses formes, irradie tous ses films, 
ce serait faire fausse route que d’associer celle-ci à une confortable 
niche : son propos est autrement plus large et ses films de montage 
notamment nous emmènent en des lieux de réflexion que peu de 
films documentaires fréquentent. L’histoire, sociale, politique, 
culturelle, est toujours au rendez-vous, convoquée par une espèce 
d’anthropologue souriant qui, derrière ses phrases suspendues, voire 
incomplètes, ouvre des portes insoupçonnées. Essayiste pour sûr, 
quiconque a vu Los Angeles Plays Itself ou The Thoughts That 
Once We Had l’aura tout de suite compris, mais un peu alchimiste 
aussi par le plaisir réel qu’il parvient à associer à la réflexion. 

1. Les historiens progressistes ont souvent minimisé les liens des 
personnes incriminées avec le parti communiste américain, ce que veut 
explicitement corriger le carton qui apparaît au début du film.


