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Résister au livre
par Gérard Grugeau

À cheval entre deux cultures, Rabah Ameur-Zaïmeche se sent 
toujours d’ailleurs. Mais il reste profondément marqué par 
l’école de la République qui, dès l’enfance, lui a inculqué le 

goût de l’histoire. Avec Mandrin, Jésus comptait parmi les héros qui 
squattaient alors l’imaginaire enfiévré du gamin de banlieue qu’il 
était. Mais toujours atypique dans son parcours, c’est par la personne 
de Judas que le cinéaste aborde ici la vie du Christ. Et ce, parce qu’il 
tient là une figure honnie à l’origine de l’antisémitisme, figure que 
la religion chrétienne a toujours associé à l’idée de trahison et que 
le film entend aujourd’hui réhabiliter. Une occasion en or donc de 
revisiter l’histoire et de pourfendre les adorateurs du dogme, ces 
marchands du temple intellectuel qui encagent les esprits et érigent 
de vaines prisons mentales entre les hommes en figeant la parole 
pour l’éternité, avec tous les risques d’instrumentalisation qui en 
découlent. Résister, oui, et avant tout résister au Livre. Déjà dans 
Dernier maquis, le patron Mao laissait entendre à l’imam en herbe, 
qui venait de se circoncire à froid, que nulle part il était indiqué dans 
les Saintes écritures que la circoncision était un commandement 
de Dieu. Dans Histoire de Judas, c’est le mythe fondateur même 
du dogme chrétien qui est mis à mal, revisité. Judas n’a pas trahi. 
Il est même le fidèle des fidèles, celui à qui Jésus confie la délicate 
mission de détruire toutes les traces écrites de ses discours consignés 
par un scribe de la région. À partir de là, nous nous retrouvons 
face à deux figures rebelles, deux figures ne faisant plus qu’une, 
comme dans cette belle séquence d’ouverture où Judas porte Jésus 
sur ses épaules, leurs deux corps unis à jamais dans une fraternité 
irréductible, idée reprise vers la fin quand le disciple se couche 
dans le Saint-Sépulcre à la place du maître ressuscité. Au dogme 
semeur de discordes et de violences, Rabah Ameur-Zaïmeche oppose 
« le discours du cœur » et actualise de fait le message premier des 
Évangiles, le seul qui compte parce qu’il rassemble, comme Les 
Chants de Mandrin qui réunissaient tous les amants de la liberté. 
Car le film parle aussi de liberté bafouée, de ceux qui oppriment 
et qui occupent le territoire. Il est une réflexion atemporelle sur 
le pouvoir, symbolisé ici par la figure tourmentée de Ponce Pilate. 
Bref, rien de figé chez le cinéaste dialecticien : l’humanité porte en 
elle les voies de l’avenir.

Au-delà de cette relecture fraternelle de l’histoire qui ne nie pas 
pour autant les rapports de force et de classe, Histoire de Judas 
rivalise d’audace jusque dans sa mise en scène. Tourné en Algérie, 
la terre d’origine du cinéaste, le film s’inscrit dans une matérialité 
du monde magnifiée par la photographie chaude et vibrante de 
Irina Lubtchanski. Les ruines immémoriales qui se dressent en 
toile de fond confèrent une intemporalité au récit (on pense à la 
Médée de Pasolini) que vient renforcer la modernité des dialogues. 
On l’aura compris, l’Évangile selon Rabah désacralise l’histoire 
sainte pour jouer à fond la carte du profane. L’épure préside aux 
choix esthétiques et installe une poésie simple qui, même dans ses 
fulgurances picturales, n’écrase jamais les personnages. Une poésie 

par ailleurs douce et charnelle, liée à la présence des femmes, qui 
détourne la représentation doloriste du corps du Christ pour célé-
brer la vie, source inépuisable de jouissance. À ceux qui pourraient 
trouver cette réhabilitation de Judas dérisoire, voire hérétique, Rabah 
Ameur-Zaïmeche répond par la beauté lumineuse du cinéma, cet 
art d’éclaireur qui permet de repenser le monde dans une sorte de 
recueillement généreux, là où brûlent le rêve et la croyance, loin de 
toutes les idolâtries qui ligotent nos âmes. 
France 2015. Scé. et ré. : Rabah Ameur-Zaïmeche. Ph. : Irinia Lubtchansky. Mont. : Grégoire 
Pontécaille. Mus. : Rodolphe Burger. Int. : Nabil Djedouani, Rabah Ameur-Zaïmeche, Mohamed 
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