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Le cinéma est I'art des médiums

par Philippe Gajan

SPARK OF BEING (2010) de Bill Morrison

«Le cinéma est un vaste chantier

ou un site archéologique, dans lequel
on peut produire, & contretemps

du temps de ces images, une nonvelle
impression de [’Histoire. Ces films
proposent une autre facon d apprivoiser
ces fantémes, selon la formule de Bazin,
et de les arracher a ['oubli. »

— André Habib,

Luattrait de la ruine

TENTONS CETTE PROPOSITION: LE CINEMA EST LUART DU PASSAGE VERS UN AUTRE MONDE. QU’IL METTE
en scéne cet autre monde (les films de fantémes par exemple), la visite des revenants (Clint Eastwood) ou encore la frontiére

entre deux mondes, le cinéma, y compris le cinéma documentaire, marque toujours le passage vers l'autre (monde). Notons

que le cinéma réaliste n'y échappe pas sous peine de n’étre plus qu’un ersatz de cinéma. Mais il est une pratique, tant dans

le cinéma de genre, que dans le cinéma expérimental, qui a fait de ce passage sa matiére filmique méme: le found footage

(littéralement: enregistrement trouvé).

our faire vite, dans le cinéma de genre (Blair Witch Project,

Cloverfield, [REC]), 'enregistrement au centre méme du

moteur dramatique n'est «trouvé» que pour les besoins de
la fiction, mais le spectateur, s'il veut vivre Uexpérience, doit faire
«comme si ¢ était vrai». Clest en quelque sorte le b. a-ba du pacte
fondateur avec le film basé sur la croyance (méme momentanée). Et
cette croyance, est alimentée, pour ne pas dire initiée, par la qualité
plastique de 'image en question. Dans les films cités, la croyance
en la «réalité» de ces images «trouvées» est liée justement 2 leur
pittre qualité (enregistrement de type VHS) qui vient renforcer la
différence (différence avec la qualité haute définition de I'image
cinéma contemporaine), mais également la possibilité de voir «autre
chose». Tout se passe comme si 'imagination du spectateur était
stimulée par les imperfections et le manque de définition de I'image.
Certes le procédé est un peu paresseux, puisqu’il initie le pacte
de croyance a l'aide d’un subterfuge un peu grossier, mais il peut
savérer diablement efficace!

Procédé paresseux, certes, mais qui nous ameéne directement
4 la question de I'image d’archives. Chacun d’entre-nous a déja
expérimenté un sentiment trouble devant une archive (quelle soit
personnelle ou non), devant une photo ou un film. Il en émane
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souvent une étrange beauté, particuli¢rement lorsqu’il sagit de film
sur pellicule (par opposition & un enregistrement vidéo). Cette beauté
est intrinséquement liée & I'irréalité immédiate qulelle provoque,
un aspect fantastique voire fantomatique qui entre en conflit avec
la réalité (avérée) quielle enregistre, et la met donc & distance. Si les
miroirs et 'image, I'image en mouvement particuli¢rement, sont les
lieux favoris des fantdmes, et donc des médiums, I'image d’archives,
de par son existence méme, induit la dimension du temps: voir ici
et maintenant ce qui sest déroulé hier, ailleurs, d’oli le sentiment
trouble de cette présence, elle-méme suggérée par le sujet (les traces
de I'histoire). Mais par la matérialité de cette image particuliére, la
distance avec cette image n’étant pas simplement temporelle, elle
est donc un portail pour le passage de l'autre, des fantdmes qui
peuplent aussi bien notre imaginaire que notre psyché.

Un contre-exemple révélateur de ce trouble est celui proposé par
les créateurs de la (remarquable) série Apocalypse sur la Premiére
Guerre mondiale. En restaurant et surtout en coloriant 'image
d’archives, ils ont voulu effacer au maximum, ou tout du moins
atténuer cette déréalisation. Certes, dans cette série, on peut encore
imaginer que ces millions d’étres humains broyés par la guerre
reviennent nous hanter, mais sans que cela déresponsabilise le



spectateur, puisque le but méme de la série est de provoquer une
prise de conscience. En revanche, la pratique du found footage par
les cinéastes expérimentaux accentue cette déréalisation et va donc
bien au-dela de la simple stimulation de I'imagination (ou des sens)
que l'on retrouve dans le cinéma d’horreur. Plus qu’évoqués, les
fantdmes sont traqués, et ce, dans la matérialité méme du film.
Pellicule, bande son, montage sont entre les mains de redoutables
instruments. On peut penser & Gustav Deutsch (Film ist), 4 Bill
Morrison (The Great Flood, Tributes-Pulse, Spark of Being,
The Miners’ Hymns), ou au Québec 4 Karl Lemieux (Western
Sunburn), Daichi Saito (Never a Foot Too Far, Even) ou encore
Steven Woloshen (The Curse of the Voodoo Child). Dans un
article extrémement dense, Nicole Brenez établit une fascinante
Cartographie du found footage', cartographie qui présente les cing
principaux usages du found footage: élégiaque, critique, structurel,
matériologique, analytique. Nos chercheurs de fantdmes se situent
plutot dans la catégorie de l'usage analytique (elle cite également
les Gianikian, Godard pour ses Histoire(s) du cinéma ou encore
Lemaitre) qu'elle définit comme ceci: «Sur le modéle d’une investi-
gation scientifique, mais capables d’en déborder ou d’en subvertir la
rationalité, certains auteurs ont choisi un objet ou un fait filmique
et se sont consacrés a I'étudier de fagon approfondie»”.

Outer Space®, réalisé en 1999 par Peter Tscherkassky, est proba-
blement I'un des films les plus cités lorsqu’il sagit d’illustrer ces
usages. Par la complexité de ses outils (animation photogramme
par photogramme, superposition, transparence, effets de «flicke-
ring», changement de rythme, bande-sonore bruitiste, etc.), par
sa virtuosité, le cinéaste autrichien est I'un des grands maitres du
found footage. Dans Outer Space, il transporte l'actrice hollywoo-
dienne Barbara Hershey dans un maelstrom de bruit et de fureur®.
Les fantomes, invisibles jusqu’alors, simple «vue de l'esprit», sont
désormais déchainés au propre comme au figuré.

« Limpression d‘un film d’horreur, le danger qui guette.
La nuit, dans le regard de la caméra légérement oblique,
surgit d’un noir profond, dans une lumic¢re farfardée une
maison qui disparait 2 nouveau. Une jeune femme s‘approche
lentement de ce batiment. Lorsqu’elle y entre, les points de
montage craquent, la bande son grince de facon atténuée et
érouffée. (...) Le recycling dramatique de Tscherkassky, le
nouveau tirage et la nouvelle exposition du matériel, image
par image, font chevaucher les images et les espaces les uns
dans les autres, soustraient au public tout point d‘attache et
fendent les visages comme dans un cauchemar. (...)

Outer Space, un shocker sur le disfonctionnement filmique,
un hell-raiser du cinéma d’avant-garde qui déclenche un enfer
et méne la destruction (de la narration, de I‘illusion) avec
une beauté rare.»

Ce basculement, par le biais du travail sur la matiére filmique, d’'un
film d’horreur conventionnel vers un entre-monde est tout a fait
remarquable. Il nest plus ici question de film comme support (d’'une
histoire, d’une image), mais bien plutdt d’'une matiere (filmique,
sonore) que l'on travaille dans son épaisseur, que 'on ausculte pour
en faire apparaitre les flures, pour mettre en évidence les interstices

par lesquels vont s'immiscer les fantdmes. Le cinéaste médium crée
alors les conditions du passage entre les deux mondes. On n'est pas si
loin de la tradition bretonne, une tradition hantée par les revenants
s'il en est, dont Anatole Le Braz répertoria les intersignes 4 la fin du
XIXesiecle dans La légende de la mort en Basse-Bretagne. Intersignes,
interstices, entre-monde: le véritable attrait de ces ruines est donc,
plus encore que I'évocation du temps (la mesure du temps passé),
I'invocation d’'un monde paralléle jusqu’ici dissimulé: dissimulé
dans les plis de la mati¢re filmique, dissimulé dans un espace-
temps que révéle le cinéaste alchimiste. Un monde paralléle qui va
permettre, & qui sait voir et entendre, la rencontre entre le spectateur
et ses fantdmes.

Ainsi le cinéaste sculpteur agit sur les trois aspects des ruines:
temporel (le temps de 'enregistrement), physique (le « délabrement»)
et symbolique. Alchimiste, passeur, médium, sculpteur... il est
désormais le maitre des éléments. .. et 'ami des fantémes!

heep://lucdall.free.fr/workshops/TAV07/documents/found-footage_n_brenez.pdf

. Ibidem.

. Au moment d’écrire ces lignes Quter Space est disponible sur Youtube.

Le matériel filmique est ici emprunté  un film d’horreur hollywoodien, The Entity (1982)
de Sidney J. Furie. Au sujet de ce film, lire le texte de Charles-André Coderre publié dans
24 images n° 167 : «Acteurs pour chambre noire».

5. Extrait de la fiche de présentation du film par Stefan Grissemann. www.tscherkassky.at/
franc/OuterSpaceFR.html
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OUTER SPACE (1999) de Peter Tscherkassky et FILM IST (1998) de Gustav Deutsch
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