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 Mettler, l’alchimiste

DEPUIS QUATRE MILLE ANS, AU  
cœur du bassin amazonien, l’ayahuasca 
ou yagé, breuvage à base de lianes, est 
utilisé pour entrer en transe. Il nous 
permet d’appréhender une réalité plus 
complète que celle que nous laissent 
entrevoir d’ordinaire nos sens. Plus 
sereine que le yagé, mais tout aussi 
enivrante, l’œuvre de Peter Mettler 
cherche les traces de cette partie de la 
réalité qui nous échappe. Sa démarche 
herméneutique nous transporte de 
l’autre côté du miroir. L’œil de Mettler 
nous fait sentir « la vie unique et nue à 
travers ses cent voiles ». « L’erreur irré-
parable de l’Occident a été de concep-
tualiser la complexe substance humaine 
sous la forme antithétique âme-corps, 
et de ne sortir ensuite de cette antithèse 
qu’en niant l’âme. » (M. Yourcenar, 
Approches du tantrisme)

C e n’est pas par hasard que Gambling, Gods and LSD se 
termine en Inde, berceau d’une des plus anciennes cultures 
du monde, celle qui sut le mieux conceptualiser le principe 

de non-dualité. Nous ne sommes pas séparés du monde, mais le 
lien, déconstruit à coups de « mondialisation », s’est fait ténu. Peter 
Mettler le cherche, et l’exquise sensibilité de sa caméra chamanique 
ré-enchante le monde sous nos yeux.

Mettler plonge dans son sujet sans préjugés et se laisse guider 
par les gens qu’il rencontre. Au lieu de diriger, il suit. L’acte de 
foi, par exemple, l’hypnotise. Le sourire de garnement avec lequel 
il filme les manifestations religieuses ne cède jamais au mépris 
facile de l’athée convaincu de sa supériorité sur celui qui croit. 
Car Mettler croit que les miracles sont possibles. En regardant 
une rivière il dit : « cette eau pourrait venir de n’importe où dans 
le monde, même du ciel ».

John Paul Young, un des personnages du film, raconte comment 
par un acte de foi, l’esprit frappe si fort qu’on en perd connaissance. 
C’est l’émotion que Young essaie de rattraper avec de l’héroïne. Il 
appartient à une longue lignée d’artistes qui ont cherché dans les 
dérèglements de la conscience une fissure qui permette d’apercevoir 
l’existence au-delà de l’incomplétude quotidienne : Baudelaire 
(dont nombre de poèmes s’achèvent en forme de prière), Henri 
Michaux et surtout Walter Benjamin. L’enfant en lui, dit-il sous 
l’inf luence du haschisch, ne se remet pas « de ne pouvoir être 
magicien ». Lui qui avait une « théorie des étincelles » et qui aimait 
les fées, aurait vu dans le grain de la pellicule de Gambling, Gods 
and LSD une preuve de la valeur de son intuition : c’est dans les 

ruines d’une civilisation que l’on peut lire sa vraie nature. Mettler, 
comme Benjamin, hante les marges à la recherche d’illuminations 
profanes, « dans l’attente permanente d’un miracle ».

La bande sonore imprègne le voyage du film d’une joie tranquille 
et quasi sacrée. Des fois on a peur, des ombres menacent d’envahir 
le chemin, mais la lumière, emblème par excellence du miracle, 
arrive toujours à la rescousse. Ce qui nous amène à poser la ques-
tion : Est-ce que Mettler croit à la transcendance de l’existence ?

La science classique s’est efforcée de rendre absurde l’existence 
de toute forme de principe théologique. Imperturbable comme 
le sourcier qui cherche de l’eau avec son bâton de bois, Peter 
Mettler se promène en cherchant des traces poétiques de cette 
transcendance. Des messages radio ponctuent le récit du film 
et rappellent ces schizophrènes qui se font enlever le plombage 
des dents pour éviter que les dieux leur envoient des messages 
menaçants.

METTLER GARDE SES ANTENNES INTACTES
Nous connaissons tous la déception aiguë de relire un livre ou 

de revoir un film qui nous a marqué pour ne retrouver que des 
miettes de ce qu’il nous avait inspiré. Dans un des moments les 
plus périlleux du film, Mettler visite un ancien hôtel de luxe qu’il 
avait investi de son imaginaire quand il était enfant, « looking for 
that feeling of wonder I had as a boy ». Et il le retrouve ! Car il a su 
garder ce dont Breton dit qu’il est une de nos plus fragiles qualités : 
le regard émerveillé devant le simple fait d’exister. 
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