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u 27  octobre au 22  décembre 2016, 
l’artiste gaspésienne Nathalie Bujold 
s’est exposée (au sens de prendre le 

risque du don de soi sous le regard de l’autre) 
chez Vidéochroniques à Marseille, en présentant 
un ensemble de travaux sous le titre générique 
« Ménage/Montage ». Le visiteur est d’emblée 
invité à faire œuvre de monteur, de constructeur 
de sens, tant l’ensemble est une composition de 
propositions plastiques (visuelles et parfois so-
nores) qui ne demandent qu’à être tissées par des 
imaginations sensibles. Épreuve qui donne du fil à 
retordre, expression qui tombe à point puisqu’elle 
tire ses origines de la difficulté à assembler en les 
torsadant deux ou trois brins de fil fin pour en 
constituer un plus épais et plus résistant. C’est 
ainsi que procèdent la pensée et donc l’art.
Car du tissage, il en est question, que ce soit les 
monticules multicolores de Foyer doux foyer (1998) 
mêlant Phentex, bourre et fils, les cinq tissages 
jacquards (fils de coton) de Hit (2013) ou celui 
d’Annick et James à Saint-Irèné (2013), les six bro-
deries (fils de coton) de Pixels et petits points (2004), 
ou le tricotage en laine d’une Mire de couleurs 
(1999) qui grimpe le mur, ou ce diptyque de La 
montagne Sainte-Victoire (2005 et 2013) associant 
une vidéo (tramage pixélisé) et sa réplique en 
tissage jacquard, ou encore ces deux vidéos tra-
mées avec la complicité du quatuor Bozzini, Textile 
de cordes (1 min – 2013) et surtout Jeux de cordes 
(20 min 36 s – 2016).
Tisser nécessite du métier (un outil, de la méticu-
losité, de la patience), et le visiteur qui n’y prend 
garde peut rapidement perdre le fil dans le dédale 
labyrinthique des chemins possibles. Observons 
de près un tissage ou un tricotage : des fragments 
sautent aux yeux, d’autres sont dissimulés. C’est la 
loi du genre. Une maille à l’endroit, une maille à 
l’envers. Une visibilité extérieure, une vision inté-
rieure. Un art du sens dessus dessous.
À voir le parcours des lignes (laine, fils, etc.) prises 
une à une, dans leurs entremêlements métho-
diques, l’on ne peut dire si la forme extérieure qui 
en résulte, l’évidence visuelle de l’objet n’est pas au 
bout du compte ce qui dissimule, ce qui fait écran, 
ce qui masque la vraie figure de l’œuvre. L’endroit 
serait donc l’envers du décor. La mire de couleurs 
(ici tricotée) qui nous renvoie à nos vieux postes de 
télévision en atteste : une image qui signifie qu’il 
n’y a pas d’image à voir, pas pour l’instant, en souf-
france (comme on le dit d’un courrier en attente 
de son destinataire à la poste), mais qui dévoi-
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D lera tôt ou tard ses dessous. La mire en souffrance 
d’amour ? Faites la mire, pas l’amour des images…
Ce n’est pas pour rien que les artisans, qu’ils fassent 
du tissage, des tapis, des tricots ou des mosaïques, 
parlent de motifs pour désigner leurs dessins. Le 
motif est ce qui est donné à voir, mais c’est aussi la 
raison d’être du tracé, la nécessité intérieure qui a 
motivé telle forme plutôt qu’une autre. Tout motif 
a donc son revers plus ou moins avoué. C’est le 
nœud du problème. Et c’est là que Nathalie Bujold 
excelle. Ses lignes sont le tracé d’une dissimulation 
qui n’est pas conceptuelle (nous ne sommes pas 
ici en train de gloser sur le pas tout que montre 
toute image), mais physique. Il n’y a pas de tis-
sage sans caché-montré. Toute son œuvre est 
un agencement de nœuds, de motifs de nœuds. 
Peut-être qu’à l’ère du numérique, ceux-ci sont 
des survivances de ce qui remonte à la nuit des 
temps de l’art, comme les mosaïques du temple 
d’Isis à Pompéi, que l’historien autrichien de l’art 
Aloïs Riegl a un jour reconstituées. Agencement de 
nœuds qui signe l’origine des images que l’huma-
nité n’a jusqu’à aujourd’hui cessé de retrouver, 
de réinventer et de réactualiser. Le nœud exhibe 
l’absence. La grande artiste japonaise Chiharu 
Shiota, par exemple, avec ses fils tissés, ses câbles, 
ses tiges métalliques qui transforment tout espace 
en une gigantesque toile d’araignée, ne fait elle-
même que signifier l’absence, et les titres de ses 
œuvres attestent de ses intentions  : In silence, 
Dialogue with Absence…
L’art de Chiharu Shiota et celui de Nathalie Bujold 
ont ceci de commun : tenter de maintenir des liens 
entre ce qui fut et ce qui est, ce qui a disparu, mais 
qui peut resurgir à tout moment sous les couches 
du temps, au-delà du regard.
Là où, me semble-t-il, se déploie avec le plus 
d’ouvertures, d’échappées belles, la probléma-
tique du nœud comme motif essentiel du travail 
(ou du métier) de Nathalie Bujold, c’est dans sa 
vidéo Jeux de cordes, réalisée avec la complicité du 
quatuor Bozzini. Aux entrelacements des gestes, 
des cordes des instruments (violon, violoncelle, 
alto), des sons (qui sont eux aussi des lignes conti-
nues ou brisées, des compositions de textures), se 
rajoute un élément décisif : la découpe.
D’abord, même si le titre générique de l’exposition 
à Marseille (Ménage/Montage) pourrait le laisser 
entendre, la découpe se distingue ici de ce geste 
à proprement parler cinématographique qu’est le 
montage. Ce qui fait montage dans cette exposi-
tion, c’est l’acte de construction de sens qu’opère 

le visiteur en tissant des relations 
entre les œuvres ou entre des 
morceaux choisis d’une seule 
image. Elles s’y prêtent. Elles 
ne ménagent pas ceux qui se 
prêtent au jeu, nous l’avons vu, 
car chaque endroit est en conflit 
de sens avec son envers. C’est 
aussi le propre de l’art vidéo  : 
sous une image, il y en a toujours 
une autre, art de couches, de 
strates, de nœuds, alors qu’au ci-
néma, les séquences se suivent.
La découpe ne rapproche pas 
des plans pour générer du sens, 
elle tranche, cisaille, sépare, 
recompose, réorganise ce qui 
auparavant tenait ensemble 
dans un ordre préétabli par la 
captation vidéo et sonore initiale 
des musiciens. Quand l’art vidéo 
n’imite pas le cinéma, il n’a que 
faire de la profondeur de champ. 
Il se contente d’un périmètre 
qui cerne une surface plane. 
L’art vidéo a plus à voir avec les 
mosaïques de Pompéi, déjà évo-
quées ici, qu’avec le cinéma ou 
les prouesses numériques des 
images 3D.
Ce qui distingue le tissage de la 
vidéo Jeux de cordes des autres 
œuvres de l’exposition faites de 
vrais fils de laine ou de coton, 
c’est qu’ici, nous sommes en pré-
sence de ce que Deleuze nomme 
du tissage lisse, celui qui abolit 
l’envers et l’endroit, le caché et 
le montré, celui qui produit des 
espaces lisses (et non pas striés 
comme le jacquard) mais hété-
rogènes (un corps, une corde, un 
mouvement, etc.). Les différents 
éléments qui composent l’image 
ne sont plus entrecroisés, mais 
assemblés comme dans une mosaïque de jeux ou 
nœuds de cordes.
Des fragments d’images-sons sont échantillonnés, 
comparés, classés, découpés, réorganisés, noués, 
bouclés, croisés… Nathalie Bujold feint de nous 
montrer un film alors qu’elle compose et orchestre 
des images et des sons. Ses œuvres découpent des 
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images pour les rendre audibles et des sons pour 
les rendre visibles. Ainsi (et ce n’est pas si courant), 
l’image fait bon ménage avec les sons.
Si j’ai tant insisté sur l’entreprise de démolition qui 
fit suite à la captation vidéo et sonore du concert, 
au démantèlement de ce qui y figure, pour 
construire une nouvelle vision et une nouvelle 

écoute, c’est que nous touchons là à l’acte fon-
damental de la civilisation humaine, qui coïncide 
avec la création consciente d’une distance entre 
soi et le monde extérieur. L’art est un jeu de cordes 
qui nous lient et nous délient du monde tel que 
nous le percevons.
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Nathalie Bujold, Jeux de cordes.


