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Les œuvres qui composent la récente exposition solo de Kelly Richardson, 
Terrene1, organisée par Scott McGovern, sont jumelées avec les tableaux du 
Groupe des Sept et de Tom Thomson, qui font partie de la collection permanente 
du Macdonald Stewart Art Centre (MSAC). En dépit des différences de style, le 
jumelage est très heureux. Ensemble, les œuvres engagent un dialogue avec 
pour toile de fond la conquête impérialiste et la fascination romantique pour le 
« sublime apocalyptique2 ». Les paysages de Richardson se situent toujours à un 
point final, que ce soit la fin des temps, l’abandon d’un site ou le moment qui 
précède la mort. On pourrait en dire autant des œuvres de Tom Thomson et du 
Groupe des Sept. Dans le cadre d’un effort concerté pour construire une identité 
canadienne unifiée, ils dépeignent une terre inhabitée, disponible pour l’exploita-
tion, qui efface l’histoire indigène en Amérique du Nord. Les paysages sont aussi 
une sorte d’apologie de la nature sauvage pour elle-même : une fois enregistrée, 
cette nature sauvage se transforme en propriété et en source de biens culturels. 
C’est ainsi que les deux séries d’œuvres ont un sens temporel parallèle et qu’elles 
témoignent de ce qui est perdu.
Dans son texte intitulé « Imperial Landscape », W.J.T. Mitchell suggère que le 
paysage n’est pas tant un genre qu’une tactique de l’agression impérialiste. « Les 
empires se déplacent vers l’extérieur dans l’espace afin de se projeter vers l’avant 
dans le temps; la “perspective” qui s’ouvre est non seulement une scène spatiale, 
mais un avenir anticipé de “développement” et d’exploitation3.����������������� » ��������������Beaucoup d’���œu-
vres de Richardson utilisent la métaphore romantique des ruines dans un geste 
d’anticipation de la fin de l’empire, tandis que d’autres présentent un futur projeté 
de destruction pour répondre aux objectifs du développement. Dans Mariner 9 
(2012), à l’origine une installation vidéo HD à trois canaux, mais présentée comme 
une photographie panoramique au MSAC, l’avenir est envisagé sous la forme 
d’une station spatiale martienne abandonnée. Le paysage présenté est construit 
à partir des données recueillies en 1971 par la sonde spatiale Mariner 9, même 
si, comme Richardson l’explique, il lui a été difficile de maintenir une fidélité sans 
compromis aux données réelles dans la réalisation de son œuvre. Une fois trans-
crite sur ordinateur, l’information a abouti à une zone quelconque, déchiquetée, 
qui a dû être minutieusement complétée au moyen de détails supplémentaires 
tels des rochers, de la couleur, de la poussière, de la lumière et des débris. La vue 
panoramique finale ressemble à une image de Caspar David Friedrich. Un soleil 
lointain et perdu dans la brume illumine un vaste étalement de terre rouge, et ce 
qui serait une croix dans les tableaux de Friedrich évoque deux cheminées indus-
trielles hors d’usage. Les lumières extérieures continuent de projeter leurs lueurs 
vives, sans doute en raison de processus automatisés qui survivent à ceux qui les 
ont conçus. La poussière du sable martien est une autre allusion romantique, et 
l’inscription vantarde sur la statue en ruine d’Ozymandias est tournée en épitaphe 
ironique : « Contemplez mes œuvres, ô puissants, et désespérez4 ! »
The Great Destroyer (2007-2012) est une installation vidéo de huit moniteurs qui, 
loin de représenter une épave, affiche des scènes idylliques du parc Algonquin, 
l’un des endroits privilégiés des artistes du Groupe des Sept et le lieu où 
Tom Thomson est décédé. Les moniteurs, qui sont en gros de la même taille que 
les tableaux originaux, ressemblent plus à des toiles qu’à des vidéos. On ne remar-
que aucun mouvement de caméra ou montage; le seul mouvement perceptible 
est dû au balancement des feuilles et à l’écoulement de l’eau. On peut facilement 
imaginer les peintres cherchant, dans ces emplacements précis, à produire des 
tableaux typiquement canadiens. Outre les vidéos, on entend une piste audio 
d’un oiseau-lyre australien, une espèce qui imite les sons environnants. Entre les 
moments de chants d’oiseaux, on peut entendre le grondement d’une tronçon-
neuse ou le bourdonnement d’une voiture qui passe. Bien que ces sons laissent 
présager sa destruction imminente, ils parlent aussi du caractère hybride de la 
nature. Cette dernière, ainsi que notre manière de marquer notre différence par 
rapport à elle, ne sont jamais qu’une conception au service de certaines fins, celles 
des puissances impérialistes, des militants écologistes, ou de l’industrie. Dans le 
même temps, nous sommes invités à interpréter les tableaux dans le cadre de la 
destruction. La nature sauvage, dorénavant bien documentée, n’est plus tout à 
fait sauvage, et se trouve à servir la culture et la mythologie de la nation. Même si 
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les connotations destructrices de la tronçonneuse sont évidentes, il y a aussi une 
forme de destruction qui accompagne la représentation comme telle. Les images 
de la nature sauvage qui sont produites prennent acte de quelque chose qui tire 
sa valeur d’être intouché par l’homme.
L’œuvre la plus magistrale est une vidéo double canal intitulée Orion Tide (2013). 
Le paysage rappelle un site d’essais nucléaires dans le désert du Nevada, sauf 
qu’ici, les explosifs sont amorcés au sol puis projetés en l’air comme des missiles 
ou des navettes spatiales. L’impression qui se dégage est celle de la Terre en train 
d’attaquer un ennemi inconnu plutôt que celle de notre monde qui serait en état 
de siège. Après tout, Orion est le grand chasseur de l’Antiquité gréco-romaine. 
Cependant, on ne sait trop qui est l’ennemi. La prétendue attaque est vaguement 
impersonnelle et, finalement, elle a même un effet apaisant. S’agit-il bien d’essais 
ou plutôt d’une réponse automatique qui se met en branle longtemps après que 
la civilisation qui l’a organisée est révolue ?
La mode des ruines était si répandue au 18e et au 19e siècle qu’il n’était pas rare 
qu’apparaissent dans la campagne anglaise de vieux temples grecs portant 
des inscriptions moralisatrices et édifiantes. Ces « ruines » ont eu pour effet de 
positionner visuellement l’Angleterre comme héritière légitime et gardienne 
de la civilisation. Dans un remaniement de la parole de Mitchell déjà citée, nous 
pourrions envisager une puissance impériale étendant son emprise au passé en 
occupant le temps lui-même. Dans le travail de Richardson, le temps accuse un 
retard. Comme il nous est impossible de voir notre propre fin, on ne sait trop qui 
héritera des vestiges de l’empire à venir. Plus étonnamment, tout se passe comme 
si l’œil qui examine notre naufrage à venir était plus proche de la machine que de 
l’humain. Même si elles documentent la peinture de paysage romantique, les ima-
ges de Richardson sont des vues secondes qui minimisent la présence humaine. 
Elles sont calquées sur des données et produites en utilisant des moyens techno-
logiques. Il n’y a pas de versets moralisateurs, pas de narration, pas de projection 
en avant, que de vastes étendues dans une atmosphère maussade et la répétition 
automatique.
L’exposition présente également les premières œuvres de Richardson, com-
prenant les polaroids de scènes de nature sauvage extraites de films d’horreur, 
ainsi qu’une vidéo augmentée de son quartier d’enfance à Guelph. Ces œuvres 
apparaissent comme des précurseurs de ses constructions numériques plus ambi-
tieuses et montrent l’évolution de son intérêt pour le « sublime apocalyptique ». 
D’étranges sentiments de perte et une confrontation avec l’inconnu imprègnent 
toutes les œuvres, qui sont portées à un raffinement encore plus élevé dans ses 
installations. Avec l’accompagnement des tableaux de Tom Thomson et du 
Groupe des Sept, l’exposition poursuit la tradition canadienne du paysage, mais 
ses implications sont universelles à un moment où les voyages spatiaux commer-
cialisés et les missions vers Mars commencent à devenir réalité. L’exposition met 
également en évidence un type d’imagination apocalyptique qui ne se fonde 
pas sur la religion, mais sur l’effondrement de l’environnement et notre probable 
impuissance à conjurer notre propre destruction.
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1 Terrene, de Kelly Richardson, a été présenté au Macdonald Stewart Art Centre, à Guelph, 
du 22 janvier au 27 mars 2015.

2 L’expression est de Morton D. Paley, dans son livre The Apocalyptic Sublime (New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1986). Kelly Richardson l’utilise pour décrire son propre 
travail.

3 W.J.T. Mitchell, « Imperial Landscape », Landscape and Power, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1994, p. 17.
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