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« Fais toujours ce que tu n’oses pas 
et regarde ce qu’il se passe1. »

Quel est le dernier film suisse que vous avez vu ? 
Encore plus ardu : quel est votre cinéaste suisse 
préféré ? L’esprit doit faire un effort avant de faire 
revenir à la mémoire un titre, un nom, d’un pays qui 
trop souvent est perçu à l’image réduite de cimes en-
neigées et du grand air. Certes, la filmographie hel-
vétique paie le prix d’un marché intérieur restreint, 
ainsi que d’un territoire où jamais ne s’est implanté 
solidement un studio (et il paraît que Bollywood est 
devenu imbattable sur l’offre de décors alpestres), 
agrégat de communautés linguistiques traversées 
par les influences des grands voisins2. Mais la Suisse 
du septième art, comme l’année dernière pour la 
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Belgique, a clamé son existence grâce à Le Cercle 
(Der Kreis), du Suisse alémanique Stefan Haupt. 
Figurant en course pour la plus prestigieuse des 
statuettes, entre documentaire et fiction – chiffre 
stylistique des pellicules au charme discret de ce 
pays –, alors que le mariage homosexuel reste en-
core en débat dans la confédération, il met en scène 
une passion murmurant à peine son nom dans une 
Europe meurtrie par la Seconde Guerre mondiale.
La Suisse courant à Los Angeles nous donne l’excuse 
pour regarder au-delà d’un film qui cartonne, 
et nous interroger plutôt sur la singularité d’une 
cinématographie méconnue, et notamment sur une 
niche : le cinéma d’art, dans son sens plus vaste, 
notamment celui sur les artistes mais aussi par ou 
avec les artistes, tout en traversant des expériences 

de cinéma de recherche, carrefour de genres voire 
de disciplines. Mais pour comprendre où on en est, il 
faut regarder où on a été.
Tout d’abord, dans le cinéma suisse classique (à 
peu près 1932-1960), les artistes sont presque 
absents. L’art a dû être longtemps considéré comme 
un métier non sérieux, inutile pour promouvoir la 
« Geistige Landesverteidigung », la défense spiri-
tuelle des valeurs nationales contre tout fascisme, 
qui était la mission du cinéma suisse de ce temps. Si 
l’artiste est présent, il est marginal ou porte malheur. 
Ce monde reste quasi confidentiel jusque dans les 
années 1960, quand une osmose s’impose entre le 
style du petit écran et celui du grand redessiné par 
la Nouvelle Vague française. Un nom pour tous : 
Godard, né par moitié d’une famille de la bourgeoi- Ex
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sie vaudoise. Dans ses centaines de films de nature 
aussi différente que possible, il y a Le Petit Soldat3 
– les faits d’Algérie vus depuis la Suisse, le pays des 
secrets bien gardés –, la première des victimes de la 
puissante censure gaulliste. D’autres, tournés dans la 
Confédération, en suivront.
En 1964, le vétéran du documentaire4 Henry 
Brandt fonde une Association de réalisateurs qui 
veut secouer l’indifférence des pouvoirs et des pu-
blics. Dans cette ligue se trouvent déjà Alain Tanner 
et Claude Goretta. La même année, Tanner tourne à 
Genève Les Apprentis, tandis qu’Alexander Seiler, 
Rob Gnant et June Kovach, à Zurich, tournent 
Siamo italiani5. Deux films-enquêtes de « cinéma-
vérité » tel qu’il se développe alors en France, au 
Canada et aux États-Unis manifestant une volonté 
d’ethnographie à domicile et dérangeant le confort 
moral ambiant – la dialectique récurrente entre 
patrie et étranger y trouve bonne place6 –, tout en 
marquant les limites du genre7. Avec le nouveau ci-
néma suisse, les cinéastes veulent aller au-delà des 
apparences du visage lisse de l’Helvétie et de l’art 
de la carte postale, et expérimenter : les artistes 
sont inspirateurs et complices en même temps. Le 
documentaire est le format de loin préféré – et cette 
prédilection est toujours d’actualité, comme nous 
le confirment chaque année les festivals de Nyon, 
Locarno et Soleure. Quand Mère Nature ne domine 
la scène, elle pointe souvent son nez en rappelant 
son état de souveraineté sur tout et tous.

En 1966, Fredi M. Murer fait une série de portraits 
d’artistes8, dont Chicorée, sur Urban Gwerder, est le 
plus connu. Cette œuvre complètement délirante as-
semble tous les ingrédients qui caractérisent les meil-
leurs films suisses d’art : une forte complicité entre 
cinéaste et artiste, une approche cinématographique 
par l’artiste lui-même et une bonne dose d’humour et 
de distance par rapport aux attentes de sériosité des 
contemporains. La scène centrale montre Gwerder 
manifestant dans les rues de Zurich avec une pan-
carte « Wollt ihr den totalen Urban? » (qui para-
phrase la célèbre question d’Hitler, « Wollt ihr den 
totalen Krieg? »), rencontrant une foule qui marche 
à l’arrière. D’un trucage simple, on tire un effet 
impressionnant. Huit ans après, il sort Wir Bergler in 
den Bergen sind eigentlich nicht schuld, dass wir da 
sind9. La partition du film en trois mouvements est à 
comprendre littéralement et musicalement : contenu 
et forme sont imbriqués. Le genre classique du film 
sur l’art est le portrait d’artiste, voué à présenter en 
l’interprétant une recherche, à raconter une vie et à 
rendre visible le processus de création d’une œuvre. 
Presque tous les cinéastes suisses en comptent au 
moins un dans leur filmographie ! Parmi eux, cer-
tains y ont trouvé leur spécialité : Heinz Bütler en 
premier (Balthus, Félix Vallotton, Alberto Giacometti, 
Ferdinand Hodler, et parmi les sujets non suisses 
Henri-Cartier Bresson), qui mêle, de facture clas-
sique, biographie et interprétation des œuvres; 
Christoph Schaub tourne avec régularité des films 

sur les architectes, tandis que Friedrich Kappeler 
applique trois méthodes d’approche de l’artiste : à 
travers des archives et des témoignages familiaux, 
il retrace la vie du chanteur mort Mani Matter (Mani 
Matter, 2002)10; en donnant la parole à l’artiste de 
cirque Dimitri (Dimitri, 2004); en accompagnant 
le poète Gerhard Meier dans la création de son 
dernier texte (Gerhard Meier, 2005). Ce proces-
sus se fait emblématique dans le portrait qu’Iwan 
Schumacher11 réalise de Markus Raetz12. Ce dernier 
représente l’archétype de l’artiste suisse qui, vivant 
dans un pays sans guerre ni soucis matériels, peut 
s’occuper de questions abstraites telles les sensa-
tions et les perceptions en y appliquant une touche 
poétique et ironique. Tout au long de Markus Raetz: 
Kunst (2007), nous décortiquons ce monde, et le 
cinéma peut parfaitement rendre visibles les illusions 
que l’artiste crée en trois dimensions. En passant, 
une nouvelle œuvre est en route.
En général, le portrait d’artiste se limite à une per-
sonne mais, parfois, le cinéaste se sert des artistes 
pour en fait décrire un phénomène ou raconter une 
nouvelle histoire. C’est le cas de Stephan Schwietert, 
qui a essayé dans ses films musicaux toutes les 
variantes. Avec A tickle in the heart (1996), par 
exemple, il fait le portrait des Epstein Brothers pour 
nous présenter la musique klezmer. Schumacher 
pousse ce dispositif narratif encore plus loin, avec 
son nouveau film Tout Feu, Tout Flamme (2014), sur 
la fonderie d’art de Saint-Gall. La pellicule dévoile 
le rôle fondamental qu’a l’artisan dans la concep-
tion d’une œuvre. Nous voyons défiler avec leurs 
maquettes des artistes contemporains du calibre 
d’Urs Fischer, Katharina Fritsch, Fischli/Weiss ou 
Paul McCarthy, mais le héros indiscutable reste le 
chef de l’usine et son équipe, qui en toute discrétion 
arrivent à ouvrir une autre fonderie à Shanghaï. 
Le savant usage du métal en fusion dans une forge 
entourée d’une nature éblouissante devient alors 
l’allégorie d’une Suisse parfaitement exécutrice, 
amoureuse de son territoire, aux visions fortes, 
agissant dans les coulisses, et pourtant capable 
de faire la différence. Une métaphore quasiment 
adaptable à sa cinématographie.
Il arrive aussi que la vie de l’artiste et celle du 
cinéaste s’entrecroisent. Erich Schmid dresse dans 
Bill – Das Absolute Augenmass (2008) le profil de 
l’ancien mari de son épouse. Il rend ce fait trans-
parent et crée un contrepoint personnel à l’immen-
sité de l’œuvre de Max Bill13, sculpteur, designer et 
architecte suisse, héritier du Bauhaus et pilier de l’art 
concret. Le résultat est une traversée dans les champs Ex
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derne et contemporaine. Depuis 2012, elle vit à Bruxelles.
Cet écrit a trouvé en www.artfilm.ch et dans les propos de 
son créateur, Matthias Bürcher, une source primordiale.

8 « Chicorée, Luginbühl, Sad-in-Fiction (1969) et Passagen 
(Passage 1972), quatre variations sur le même thème. 
[…] Murer nous donne à voir quatre hommes (il ne 
nous donne guère à les entendre, car la parole est 
moins importante pour lui) qui manifestent leur créa-
tivité dans chacune de leurs actions sans s’embarras-
ser des conventions. » Le protagoniste de Passagen 
est le plasticien H. R. Giger, célèbre pour son réalisme 
fantastique, biomécanique et cauchemardesque, mort 
en mai de cette année. Au père d’Alien, qui lui a valu 
un Oscar en 1980, a été dédié Darkstar (2014), de 
Belinda Sallin.

9 On peut le traduire ainsi : « Ce n’est pas notre faute si 
nous sommes des montagnards. »

Dans ses films, notamment, les pouvoirs thérapeutiques/
thaumaturgiques de la nature contrastent avec la stéri-
lité des paysages urbains et modernes.

10 Parmi les dix documentaires ayant eu le plus grand suc-
cès en Suisse, d’après les statistiques de Pro Cinema 
(1995-2012).

11 Il signe l’image du précité Wir Bergler in den Bergen...
12 Il a raconté aussi l’artiste Jean Odermatt (2005), le plas-

ticien contemporain Urs Fischer (2010) et le peintre 
pionnier du modernisme suisse, Cuno Amiet (2011).

13 « […] le “système Bill” a ses failles et a connu des ratés, 
sur lesquels le film ne s’attarde pas. Le documentaire 
n’en demeure pas moins passionnant et contribuera, 
peut-être, à faire redécouvrir cet artiste incontournable 
du XXe siècle. » Dans S. Schellenberg, Le Courrier, 
25.4.2009.

14 Au début de sa carrière, le grison H. R. Giger réalise 
aussi des courts-métrages. Documentaires, ça va 
sans dire.

15 David Weiss est décédé en 2012.
16 Ce concept a été repris, non sans polémiques des ar-

tistes, pour un clip publicitaire de la Honda « Cog ».
17 « Ce film est à la fois une installation, une espèce de 

sculpture en mouvement et un film, avec sa linéarité 
mais aussi son montage. [ ] Des fondus enchaînés pla-

cés sur des moments où la caméra-cadre des surfaces 
de fumées et de liquides font de Der Lauf der Dinge 
un continuum apparent, la restitution d’un “temps réel”. 
[ ] L’enchaînement, l’événement répété et discontinu 
qui trouve une continuité dans le temps peuvent être 
vus comme une ligne. Qui plus est, une ligne compor-
tementale, une ligne de conduite. » Dans D. Soutif, 
Der Lauf der Dinge ou la causalité sauvage, catalogue 
Peter Fischli, David Weiss, Centre Pompidou, Paris, 
1992.

18 « La simple présence de l’histoire permet d’assimiler 
Pepperminta à un long-métrage de cinéma innovateur. 
Un tel raccourci est inenvisageable pour les critiques 
de cinéma. Ils reconnaissent également dans la nar-
ration une innovation par rapport aux œuvres anté-
rieures de l’artiste […]. Une brève analyse de l’histoire 
révèle selon eux son inconsistance, son manque de 
profondeur, la superficialité de thématiques soi-disant 
anticonformistes et une morale peu convaincante et 
des plus redondantes. » Dans M. Rérat, Pepperminta : 
hypnose colorée entre vidéo et cinéma, Décadrages 
n. 18, 2011.

19 Pascale Cassagnau a proposé le concept de « troisième 
cinéma » pour qualifier l’ensemble des interactions 
entre le cinéma et d’autres formes d’art : « […] un 
territoire artistique, celui d’un autre cinéma, entre art 
contemporain, nouveaux médias, cinéma et documen-
taire : un troisième cinéma, qui ne saurait se confondre 
avec le cinéma expérimental ni avec l’art vidéo. » Dans 
P. Cassagnau, Future Amnesia � Enquêtes sur un troi-
sième cinéma, Éditions Isthme, Paris, 2007.

20 Le film a obtenu le Prix spécial SRG SSR pour le film 
suisse le plus innovant au festival Visions du Réel 
2012, qui s’est tenu à Nyon.

21 Delbono dans le dossier de presse du film : « S’ils sont 
utilisés avec la meilleure intelligence, ces instruments 
[…] peuvent beaucoup te donner. […] comme cela 
s’est passé avec Irène Jacob, au bar, qui me rappelle 
un tableau impressionniste. »

Extrait de Pepperminta. Directrice : Pipilotti Rist, 2009. © avec l’aimable autorisation de  POOOL Filmverleih. 

1 Propos (ma traduction) qui apparaît à 3 min17 sec après le 
début de Pepperminta (2009) de Pipilotti Rist.

2 Voir F. Albera et M. Tortajada (dir.), Cinéma suisse, 
Nouvelles approches, Histoire, Esthétique, Critique, 
Thèmes, Matériaux, 1895, no 42, 2004.

3 Ce deuxième long-métrage (1960) poursuit le renouvel-
lement du geste cinématographique qui avait fait le 
succès d’À bout de souffle. Mais le choix esthétique 
du son entièrement doublé est ici porté à l’extrême : 
Godard fait en sorte que le spectateur perçoive immé-
diatement ce fait, en créant un décalage entre l’image 
et le son.

4 Si la Suisse se fait remarquer à l’étranger pour ses do-
cumentaires, c’est aussi par volonté politique. La 
première loi fédérale de 1962, jetant les bases pour 
un soutien financier, même minime, aux metteurs en 
scène, était réservée exclusivement aux films dits 
« culturels », ou documentaires.

5 Considérés comme les films qui, avec les œuvres d’Henry 
Brandt pour l’Exposition nationale de 1964, marquent 
le début de ce nouveau cinéma. Max Frisch écrira 
dans la préface du livre de Seiler sur le film : « […] 
on avait voulu des bras, ce sont des hommes qui sont 
venus ». Dans M. Schaub, L’usage de la liberté  : le 
nouveau cinéma suisse, 1964-1984, Éditions L’Âge 
d’Homme /Pro Helvetia, Lausanne/Zurich, 1985.

6 « Dans les années 1960 et 1970, la figure du migrant 
au cinéma ne se comprend, consciemment ou non, 
qu’en termes de lutte des classes. » Dans M. Porret, 
Entre esthétisme et militantisme : la figure du saison-
nier dans le « nouveau » cinéma suisse, Décadrages 
no 14, 2009.

7 D’après M. Porret (ibidem), le film dépasse le devoir de 
chronique pour chercher une beauté formelle qui se 
traduit par une perspective quasi « exotisante ».


