

## *Afteratlas, le montage comme arme spectrale*

Marie-Odile Lanctôt-David

---

Number 102, June–October 2014

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/72282ac>

[See table of contents](#)

---

### Publisher(s)

Revue d'art contemporain ETC inc.

### ISSN

2368-030X (print)

2368-0318 (digital)

[Explore this journal](#)

---

### Cite this review

Lanctôt-David, M.-O. (2014). Review of [*Afteratlas, le montage comme arme spectrale*]. *ETC MEDIA*, (102), 84–88.

# Afteratlas, le montage comme arme spectrale



Le Beirut Art Center (BAC) a accueilli l'hiver passé une version de l'installation migrante réalisée par Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger. *Afteratlas* est en fait la suite d'*Atlas : How to Carry the World on One's Back*. Cette exposition se déploie au BAC en une série de photographies numériques imprimées sur du papier collé à même les murs de la galerie. Véritable remontage de la précédente exposition, ces images de Gisinger qui défilent dans l'espace de la galerie relatent la préparation et l'élaboration de l'exposition précédente lors de son séjour à Hambourg. À partir d'une sélection de 80 photographies, Didi-Huberman et Gisinger ont composé un assemblage unique. L'installation d'*Afteratlas* est en fait performée dans chaque lieu qui l'accueille et, du coup, se transforme au gré de ses pérégrinations. Les photographies de Gisinger s'offrent comme un essai visuel sondant le potentiel spectral du montage. Ajoutées les unes aux autres comme les mots d'une phrase, les images donnent accès à un sens autre, que les fantômes qu'elles portent mettent en scène au détriment de l'aura des objets photographiés. Cet effet de curieuse proximité du lointain propre au spectral est un mouvement critique en ce qu'il ouvre l'altérité de l'image. De même, *Afteratlas*, parce qu'elle est une exposition constituée de pièces sans valeur marchande – de photographies, plus encore : de reproductions numériques – désamorce le culte de l'unique, de l'authentique, qui dans le monde de l'art fait des images des fétiches et des spectateurs une masse absorbée par leur apparition. Or paradoxalement, la facticité de cette exposition engendre une expérience originale, celle de la performance *hic* et *nunc* du spectral.

*Afteratlas* s'articule sur le concept cher à Didi-Huberman de survivance, qu'il emprunte à l'historien d'art Aby Warburg, concept qui pense la transmission d'un savoir par la hantise. La déclinaison des versions d'*Afteratlas* se fait sous le signe de la migration des fantômes d'une photographie à l'autre, d'un lieu à l'autre. Alors qu'*Atlas*... était composée de pièces originales, des œuvres d'art et des reliques uniques porteuses d'une « aura culturelle<sup>2</sup> », sa suite, elle, – ou devrais-je dire ses suites – est constituée d'une sélection de reproductions visuelles numériques. Or si *Afteratlas* est aussi une œuvre unique par la singularité de son déploiement *in situ*, ce qu'elle fait apparaître est différentiel et non subjuvant. Les déclinaisons de l'installation de Didi-Huberman et Gisinger se nourrissent de l'altérité qu'apportent le remontage, le déplacement et la performance, procédés rendus possibles grâce à la reproductibilité technique.

De la sorte, malgré l'éphémérité de chacune des versions d'*Afteratlas* (chaque fois, les photographies sont imprimées pour l'exposition et ensuite détruites) et l'abolition du référent matériel opérée par la technologie numérique, les images préservent une valeur de témoignage, car elles renvoient plus que tout à une existence passée.

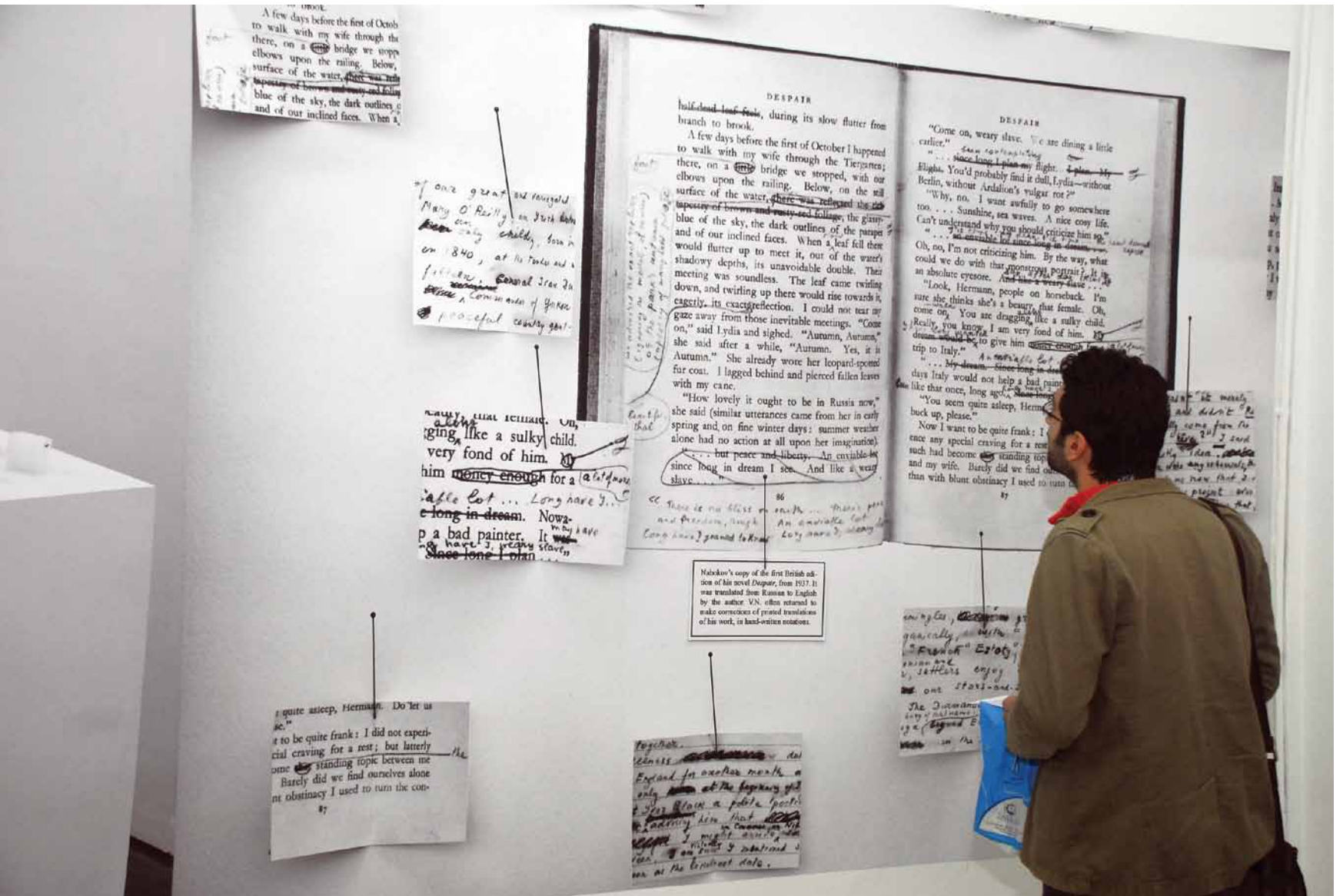
En fait, la commodité du papier et du numérique permet aux fantômes de voyager, et du coup, elle met à l'épreuve l'idéalisation de la marchandise. Les images numériques altèrent aussi l'histoire en leur qualité de traces : rejouées et investies dans la différence, le décentrement, l'espacement, elles acquièrent une valeur nouvelle, une valeur autre. Il faut mentionner que l'installation de Didi-Huberman et Gisinger est une réflexion rendant hommage à l'*Atlas Mnemosyne* de Warburg, ce vaste projet regroupant une variété hétéroclite d'objets et d'images photographiés provenant de différents lieux, de différents temps, à la manière d'une constellation ouverte de sens. À l'entrée du BAC, dans une petite pièce attenante au grand espace, est projetée sur un mur une séquence de travelling filmant en gros plan la planche 42 de l'*Atlas Mnemosyne*, dont le thème est la lamentation. Sur un autre mur, un écran projette en boucle des extraits de films qui reprennent le même thème : nana prise d'un chagrin au cinéma devant la condamnation à mort de Jeanne D'Arc, une femme se jetant au sol puis se tortillant au milieu d'une assemblée funèbre, des mains touchant le mausolée d'un défunt, etc. Le ton de l'exposition est donné. Malgré le tort généré par la mort, l'absence et la destruction, une mémoire perdure, et le montage, parce qu'il s'élabore à travers la correspondance affective, permet la survie des fantômes. La reproduction technique fait certes chuter l'aura des objets, mais elle exacerbe le pouvoir de l'empreinte.

Parmi les séquences d'images, une photographie représente l'attirail nécessaire au déplacement et à la présentation des œuvres (chariot, cadre, palette), une autre : une solide boîte de bois à destination de Madrid. *Atlas*... a bien voyagé – elle est allée à Madrid, Karlsruhe et Hambourg –, mais l'aura de ses objets conférée par le marché de l'art pose une limite à la dissémination spectrale. Toutefois, Didi-Huberman et Gisinger soutiennent par cette exposition que l'*atlas* dans sa version numérique étend le chemin migratoire des images au-delà de leur statut d'objets originaux.

Les jeux de réverbérations et d'échos captés par la technique photographique et rendus par le montage génèrent des « images dialectiques<sup>3</sup> ». Par exemple, dans une série de portraits d'Américains de Géorgie, des gens anonymes, réalisée par Walker Evans et exposée à Hambourg, se reflète à travers une vitre qui les sépare une autre série de portraits exposés et formellement similaires d'hommes illustres, que Gerhard Richter a tirés d'ouvrages encyclopédiques. La superposition des deux images en une seule ainsi que l'effet sériel mettent tous ces gens sur un pied d'égalité. Cette étrange coïncidence fait ironiquement se rejoindre en une même surface l'Histoire héroïque et virile, d'une part, et sa part oubliée, d'autre part. À cela s'ajoute la part traumatique de l'Histoire qu'on veut éradiquer. Dans cette même forme sérielle, la suite de portraits photographiques des membres



Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, *After Atlas*, 2014. Impression sur papier d'affichage urbain. © Photo : Marie-Odile Lanctôt-David.



A few days before the first of Octob  
to walk with my wife through the  
there, on a ~~bridge~~ bridge we stopp  
elbows upon the railing. Below,  
surface of the water, ~~there was the~~  
lapis lazuli of ~~lowers and~~ ~~and~~ ~~folks~~  
blue of the sky, the dark outlines  
and of our inclined faces. When a

of one great and rough  
Mary O'Reilly, on York  
been ~~only~~ ~~childy~~, born in  
on 1840, at the ~~town~~ ~~and~~  
General Saxe 20  
A ~~Common~~ ~~side~~ of ~~York~~  
peaceful country girl.

very fond of him. ~~My~~  
him ~~money~~ enough for a ~~lot~~  
able ~~lot~~... Long have I...  
long in dream. Now  
p a bad painter. It ~~was~~  
I have ~~3~~ weary slaves  
since long I plan

I quite asleep, Hermann. Do let us  
to be quite frank: I did not experi  
cial craving for a rest; but latterly  
some ~~standing~~ ~~topic~~ between me  
Barely did we find ourselves alone  
obstinacy I used to turn the con-

DESPAIR  
half-dead leaf-falls, during its slow flutter from  
branch to brook.  
A few days before the first of October I happened  
to walk with my wife through the Tiergarten;  
there, on a ~~bridge~~ bridge we stopped, with our  
elbows upon the railing. Below, on the still  
surface of the water, ~~there was reflected the~~  
lapis lazuli of ~~lowers and~~ ~~foliage~~, the ~~glim~~  
blue of the sky, the dark outlines of the parapet  
and of our inclined faces. When a leaf fell there  
would flutter up to meet it, out of the water's  
shadowy depths, its unavoidable double. Their  
meeting was soundless. The leaf came twisting  
down, and twisting up there would rise towards it,  
exactly its exact reflection. I could not tear my  
gaze away from those inevitable meetings. "Come  
on," said Lydia and sighed. "Autumn, Autumn,"  
she said after a while, "Autumn. Yes, it is  
Autumn." She already wore her leopard-spotted  
fur coat. I lagged behind and pierced fallen leaves  
with my cane.  
"How lovely it ought to be in Russia now,"  
she said (similar utterances came from her in early  
spring and, on fine winter days: summer weather  
alone had no action at all upon her imagination),  
"but peace and liberty. An enviable lot  
since long in dream I see. And like a weary  
slave."

DESPAIR  
"Come on, weary slave. We are dining a little  
casualty." ~~seen~~ ~~casualty~~  
"... since long I plan my flight. I plan my  
flight. You'd probably find it dull, Lydia—without  
Berlin, without Ardalion's vulgar rot?"  
"Why, no. I want awfully to go somewhere  
too... Sunshine, sea waves. A nice cosy life.  
Can't understand why you should criticize him up."  
"... ~~enviable~~ ~~lot~~ ~~since~~ ~~long~~ ~~in~~ ~~dream~~..."  
Oh, no, I'm not criticizing him. By the way, what  
could we do with that ~~grotesque~~ ~~portrait~~? It is  
an absolute eyesore. ~~And~~ ~~has~~ ~~a~~ ~~weary~~ ~~slave~~...  
"Look, Hermann, people on horseback. I'm  
sure she thinks she's a beauty, that female. Oh,  
come on. You are dragging like a sulky child.  
Really, you know, I am very fond of him. ~~My~~  
dream ~~would~~ ~~be~~ ~~to~~ ~~give~~ ~~him~~ ~~some~~ ~~money~~ ~~to~~ ~~take~~ ~~him~~ ~~on~~ ~~his~~ ~~trip~~ ~~to~~ ~~Italy~~."  
"... ~~by~~ ~~dream~~... since long in ~~dream~~..."  
days Italy would not help a bad painter  
like that once, long ago...  
"You seem quite asleep, Hermann.  
back up, please."  
Now I want to be quite frank: I  
since a special craving for a rest  
such had become ~~some~~ ~~standing~~ ~~topic~~  
and my wife. Barely did we find our  
than with blunt obstinacy I used to turn

Mabakov's copy of the first British edition of his novel *Despair*, from 1927. It was translated from Russian to English by the author. VN often returned to make corrections of printed translations of his work, in hand-written notations.

together.  
address ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
England for excellent results a  
only ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
to ~~you~~ ~~blame~~ ~~a~~ ~~public~~ ~~post~~  
addressing him that ~~the~~  
in ~~conclusion~~ ~~the~~  
I might ~~write~~  
an ~~idea~~ ~~of~~ ~~material~~ ~~to~~  
war at the end of the date.

in ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
generally ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
"French" ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
enjoy ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
settlers ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
one ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
The ~~at~~ ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~  
in ~~the~~ ~~beginning~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~book~~

Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, *Penser, écrire, être papillon* (Barbara Bloom), 2014. Impression sur papier d'affichage urbain. © Photo : Beirut Art Center.



Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, *Afteratlas*, 2014, impression sur papier d'affichage urbain. © Photos : Beirut Art Center.

de la Fraction armée rouge aux visages rendus complètement flous par le traitement pictural de Richter commémore un tort plus qu'elle ne représente un épisode de l'histoire contemporaine de l'Allemagne. Le montage devient là une véritable arme parce qu'il décentre le savoir en faisant apparaître ce qui est recouvert. D'ailleurs, comme le révèle la version d'*Afteratlas* au BAC, cette technique cinématographique s'apparente à la « dérive psychogéographique » situationniste qui, elle, génère des passages entre des espaces urbains hétérogènes, et cartographie la ville en flux et en pôles d'attraction. Le savoir, dans ces cas, est ouvert et non scellé par l'histoire des vainqueurs.

L'atlas est une forme de savoir qui par principe demeure inachevée parce qu'elle se nourrit de la traduction visuelle infinie. À ce titre, l'installation *Nabokov Butterfly Boxes*, de Barbara Bloom, a été renommée par Didi-Huberman et Gisinger *Penser, écrire, être papillon*. On comprend alors que l'entomologiste peut bien épingler la beauté des papillons, il ne parviendra jamais à fixer leur métamorphose ni même leurs battements d'ailes.

De là, on pense à une image aperçue plus tôt dans l'exposition, celle des corps convulsés de malades photographiés par l'anthropologue Ernesto De Martino, auxquels il a associé les corps extatiques des Bacchantes lors de leurs danses rituelles. Comme les papillons, tous ces corps se nourrissent des spectres qui les possèdent et les transforment. Le savoir, plus qu'inachevé, est, en ce sens, à refaire à chaque correspondance inattendue qui en défait la charpente.

*Afteratlas* réitère la position contre l'esthétique de l'irreprésentable formulée par Didi-Huberman dans *Images malgré tout*<sup>4</sup>. « Le soleil brûle, détruit, fait image », lit-on dans le feuillet qui accompagne l'exposition à propos d'une brûlure solaire réalisée par Chris Ross. S'inspirant de l'œuvre de Warburg, Didi-Huberman a toujours récusé l'hypothèse radicale de la destruction de l'expérience ou du tort irréparable. Le désastre, aussi catastrophique et systématique soit-il, laisse des traces dont l'humanité à venir doit s'emparer. Imaginer à partir du témoignage, même s'il n'est que lambeaux et poussière, demeure, dans ce cas, le geste salvateur par excellence.

*Afteratlas* a le mérite d'exposer les limites de la fantasmagorie marchande renvoyant les spectateurs à la présence sublimée des objets. Par l'appropriation et l'étrangeté heuristique de la correspondance permises par le montage, les images numériques, plus que de simples écrans fantasmatiques, deviennent le support d'un jeu critique qui fait advenir l'histoire autrement.

Marie-Odile Lanctôt-David

- 1 Walter Benjamin, « L'intérieur, la trace », dans *Paris, capitale du XIX<sup>e</sup> siècle : le livre des passages*, Paris, Les Éditions du Cerf, 1989, p. 230-246.
- 2 *Ibid.*, « L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique », *Œuvres III*, Paris, Gallimard, 1939, p. 269-316.
- 3 *Ibid.*, « Sur le concept d'histoire », *Œuvres III*, Paris, Gallimard, 1940, p. 392-444.
- 4 Georges Didi-Huberman, *Images malgré tout*, Paris, Éditions de Minuit, 2003.