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merde

ou le travall de la déjection chez

Dans I'art moderne, le travail scatologique semble avoir été le moteur d'une
réflexion sur I'argent, le fétichisme, la production ou la valeur I'ceuvre (qu‘on
songe a Manzoni ou a Wim Delvoye). Le collectif Sprinkle Brigade, groupe de
jeunes New-Yorkais qui s'intéressent depuis 2005 aux excréments de chiens
trouvés dans la rue pour les ornementer et les prendre en photo, s'inscrit dans
cette lignée critique. Or la scatologie peut soutenir un processus de mise a nu
de l'artiste qui aurait tout a voir avec la volonté de montrer, de dire I'intime sans
pudeur afin d'aller au bout d'un dévoilement ou encore de brouiller perverse-
ment les codes de celui-ci pour faire valoir une impossible « extimité ». On pense
a Mona Hatoum qui, en 1994, avec son installation Corps étranger, projetait les
images d'une endoscopie performée sur son corps ol le moi de I'artiste tentait
de s'autodétruire, de s'annihiler dans une sur-représentation. En effet, dans une
performance de soi ol s’exhibe ce qui est d'habitude invisible ou non-montrable,
la nudité comme vérité ne donne plus a lire une confession de I'étre, mais devient
au contraire opaque, indéchiffrable. A quelle vérité du moi nous convie I'inté-
rieur d'un conduit du corps de I'artiste, voire un étron ? Le voyeur est renvoyé
a un aveuglement et la représentation floue du moi donne a lire I'impossibilité
d'une nudité exacerbée, hors des codes d'un « naturel » convenu et composé.
L'extimité comme esthétique ou encore comme éthique de la transparence révéle
I'impossibilité de représenter.

Le journal d'Hervé Guibert, paru en 2002, de facon posthume, dix ans aprés la
mort de |"écrivain, mangé par le sida, porte en lui des réflexions sur la merde,
sur |"évacuation des selles dans son lien le plus obsessionnel a I'écriture, a I'art
et a la vérité sur soi. Guibert persistera, envers et contre tout, a penser la merde
comme processus de dévoilement de soi. Le contenu excrémentiel du texte pose
la question de savoir produire chaque jour un petit quelque chose, de chier des
mots. L'écriture et la merde participeront de cette industrie journaliére, authen-
tique de soi, par I'expulsion du toxique, par la déjection anale de I'étre. En ce
sens, Guibert fait écho a I'écrivain Jean Genet, pour qui la « turbine a chocolat »,
I'anus, est une machine productrice d'écriture, de texte. Dans Pompes funébres,
Genet écrit : « La poésie ou I'art d'utiliser les restes. D'utiliser la merde et de
vous la faire bouffer ». Cette esthétique du recyclage que I'on retrouve aussi
dans le texte de Genet intitulé Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits
carrés bien réguliers et foutu aux chiottes fait penser au journal de Guibert, Le
Mausolée des amants et a son film La pudeur ou I'impudeur, ou I'on voit I"écri-
vain déféquer. A la fin de sa vie, Guibert filme et écrit sa déchéance physique.
« Il est heureux, avoue-t-il, que j'aie la possibilité d'une évacuation quotidienne,
par le journal, d'une écriture, méme mineure, méme déviée ou recouverte, sans
elle je serais désespére, peut-étre déja mort' ». Vidanger I'étre, c'est expulser le
toxique, la mort, les étrons étant, dans I'ceuvre guibertienne, associés a des corps
éteints, vains, dont on doit se débarrasser et qui deviendront matiere existante
dans un tombeau textuel ou visuel. L'écriture est alors un tas de merde issue
d'un émonctoire, d'un organe qui élimine les substances. On peut lire « Le matin,
des cadavres de merdes dans la cuvette : des merdes grises, vermoulues, momi-

fiées » (MDA, 115). Il y aurait donc dans ce travail régulier de pousser hors de
soi I'ordure, une tentative de se débarrasser de sa propre mort, de son devenir
cadavre en le monumentalisant en ceuvre d'art. La pauvreté du matériau qui
fonde I'ceuvre crée néanmoins un somptueux tombeau de pharaon (d’'ou I'idée
de la merde comme momie), un mausolée (ce qui renvoie au titre du journal de
Guibert). C'est le spectacle de I'horreur fécale comme projection de soi qui fonde
I'ceuvre. Le grandiose, le sublime que devient I'ceuvre, véritable crypte des corps
morts et toxiques, rend au scatologique toute sa force. Il faut voir la merde et en
contempler I'ampleur, méme si celle-ci est abjecte : « Je pense a cette détestable
eau bleue que T. a mise a mon insu dans la cuvette des chiottes pour me ravir,
écrit Guibert, le spectacle de mes selles... » (MDA, 53). Le lecteur est en fait lui
aussi convié au tableau de la merde que constituent le livre ou la vidéo.

Au moment du cancer du sein de sa mére, Guibert, obsédé par le ventre plein
de merdes de sa meére, note que pour lutter contre la constipation, on donne a
sa mere une confiture qui a le go(t de groseille. Le ventre maternel est concu
non pas comme lieu utérin de I'enfantement et de I'origine du fils, mais comme
contenant a merde, pour lequel le fils se retrouve a imaginer sa propre naissance
comme évacuation. Ce ventre plein de merdes de la mére constitue la filiation
imaginaire du fils, lui-méme chassé hors ce corps, lui-méme déchet qu’elle
aurait voulu vraisemblablement retenir, constipée comme elle Iétait. Il faudrait
ici traiter le refus de la place du peére, du tiers dans le ventre de la mere qui
semble étre vu par le fils comme une petite usine autarcique a merde, auto-
productrice de soi. C'est I'anus maternel qui fait office d’orifice de la création
et toute la production guibertienne serait liée a la constipation présumée de la
meére. Produire chaque jour permet en ce sens de ne pas mourir, de ne pas étre
dans la rétention (comme I'est la mére), ou encore de ne pas étre enfermé dans
cet intérieur fécal pour lequel il n'y a d'autre issue qu’une régularité de I'écriture
et de I'évacuation. On voit alors la mélancolie de certaines phrases qui parséement
le journal. « Avoir de la nourriture dans le ventre, devoir digérer est une cause
d’accablement » (MDA, 40), écrit Guibert, qui souffrait d'anorexie a la fin de sa
vie. La peur d'avoir le ventre plein, de ne plus pouvoir évacuer est grande pour
celui qui fait avec une écriture qui investit I'orifice anal. Il faut veiller a bien vidan-
ger la machine corporelle. Ne rien garder, ne rien conserver pour ne pas rester
dans I'espace familial qui n’expulse pas et qui est surtout incapable de veiller sur
les productions d'Hervé afin d'en faire du monumental. « On garde tes lettres,
on sait qu’on pourra les revendre » (MDA, 333), disent les parents de Guibert
a leur fils dans la logique abjecte d'une rétention profitable, capitalisante, qui
terrorise |'écrivain et dont il se voit le produit. Néanmoins, se racler les intestins,
ratisser ses entrailles pour en extirper tout ce qui y fermente, toutes les putréfac-
tions et macérations qui travaillent le corps et qui pourraient finir par le pourrir,
permettra a Guibert de se donner un projet littéraire qui veut aller dans le sens
non pas du don, de la dépense, de I'exces, mais qui s'inscrit plutét dans une
économie restreinte et violente d’un tout dire, d’un tout montrer, tout avouer,
sur soi et sur les autres, et méme le plus sale. Pour Guibert, I'écriture, comme



la vidéo, doit mettre en scéne cette patiente et toujours renouvelée (a refaire,
chaque jour) défécation de I'esprit qui agence les productions de |'écrivain et
les met en forme, qui les construit en petits déchets-monuments. La merde est
ainsi érigée en ceuvre. C'est la décomposition de la matiere, la perte, la toxicité
de soi pour soi, de son corps et de ses matieres intestines qui se trouvent niées
au profit d'une transformation du cadavre merdeux de I'étre, du nauséabond de
|'existence en monument aux mots.

Les déchets corporels plus liquides que la merde, le sperme, I'urine font partie de
cette entreprise de monumentalisation-expulsion de la mort. Gilles Deleuze et
Félix Guattari, dans leur conception du corps-machine, réfléchissent a la mise en
place d'un appareil corporel idéologique qui superpose les orifices, les confond.
Ce qui apparailt chez Guibert, c'est justement I"érotisation de la bouche comme
orifice de production, comme usine de soi, qui se confond vite dans I'imaginaire
de I'écrivain avec I'anus. La bouche est omniprésente dans les romans de |'écri-
vain. Bouche dévorante, bouche dévorée, elle est tout au long de I'ceuvre un lieu
trés investi. On pense a |'opération des amygdales effectuée par le pére sur les
enfants Guibert, a la fibroscopie traumatisante qu’a subie le narrateur, a I'épi-
sode du verre cassé dans la bouche, et surtout aux comparaisons du sida avec
la bouche de la machine Ms Pacman, qui sont faites dans I'idée que le sida est
cannibale. Pour Guibert, la bouche comme lieu de fabrication de soi est sembla-
ble a I'anus. William Burroughs, dans le Festin nu, va en ce sens: « L'organisme
humain est d'une inefficacité scandaleuse. Au lieu d'une bouche et d'un anus
qui risquent tous deux de se détraquer, pourquoi n'aurait-on pas un seul orifice
polyvalent pour I'alimentation et la défécation ? » C'est a cette confusion baro-
que des orifices que travaillent les textes de Guibert. Son ceuvre devient alors un
corps étrange, un monument produit a la fois par la bouche et I'anus. Un réve
de Guibert rapporté dans son journal décrit précisément cette combinaison des
organes les uns aux autres :

« J'étais dans la salle de bains de cette chambre de I'h6tel Grinwald a Venise
avec Philippe et G., dans la méme situation que lors de notre arrivée. T. était
sorti. Philippe avait chié et prenait dans I'eau de la cuvette quelques-uns de ses
religuats pour nous les mettre dans la bouche, a G. et a moi, et je pense en
ayant cette merde dans la bouche comme ce go(t est désagréable, alors que je
devais I'aimer petit enfant, et nous nous mettions a nous brosser les dents, G. et
moi, pour faire disparaitre les traces de merde, et pour me venger du geste de
Philippe, j’en prenais quelques mottes dans la cuvette que je jetais sur les murs. »
(MDA, 33)

Les organes de la bouche et de I'anus ici sont bel et bien pensés ensemble.
Quelle est la production de la bouche ? Si elle devient I'orifice d'expulsion de la
merde et perd de plus en plus son statut de lieu dévorant, c’est alors toute une
réflexion sur le crachat qui se met en place. En effet, on crache fort dans I'ceuvre
de Guibert, comme dans celle Genet d’ailleurs. On sait combien Guibert a été
critiqué pour avoir craché sur ses amis, Michel Foucault, Isabelle Adjani, pour les
avoir dénoncés, les avoir dits a l'intérieur de ses écrits, dans une filiation a Genet
pour qui la trahison comme mise a nu de |'autre était intrinseque a I'écriture.
Il faut trahir I'amitié, la mettre dans le temps de la décomposition, de I'ceuvre
comme déchet et monument. Ce travail du crachat, du « salir les autres » par
|"écriture, par la bouche-anus qui crache, produit un texte ou le faire un petit
quelque chose, chaque jour, reste central.

L'ceuvre de Guibert, déchet imaginaire, sécrétion de la bouche ou étron, se
construit alors comme un tombeau qui conserve en lui ce qui est déja de I'ordre
du pourri, du toxique, du décomposé. C'est ce mausolée, rempli de merdes et

de crachats de toutes sortes, que Guibert livre a ses lecteurs, afin de leur donner
a voir la violence du sida et de I'existence sur son corps. Se mettre a nu, en
livrant au lecteur ou au spectateur une intériorité pensée comme étron momifié,
comme crachat sublime, comme saleté grandiose, tel serait le projet fou auquel
s'était attelé Hervé Guibert.
On peut se demander ce qu'il en est de ce processus de sacralisation de la merde
dans les ceuvres d'art contemporaines. Rencontre-t-on souvent une volonté
claire de dépassement de I'ignoble, de transfiguration du déchet en mausolée ou
en en tombeau sublime ? On peut rapprocher I'ceuvre sur lui-méme de Guibert
au travail plus distancié d’Andres Serrano qui, dans son exposition Shit présentée
a la Galerie Yvon-Lambert a New York, en 2008, esthétisait la merde, comme il
avait plus t6t rendu sublimes de nombreux corps morts dans son travail intitulé
The Morgue. Dans ce dispositif de transformation de I'abject, du tabou, Serrano
se réclamait de Géricault et d'un romantisme paradoxalement réaliste. Or ne
serait-on pas souvent, a |'heure actuelle, mis en présence d'une esthétique plus
proche en littérature de celle de Guillaume Dustan, qui concoit son livre comme
la poubelle du temps, comme compte-rendu méthodique du vide quotidien et
qui présente son travail comme absence d'esthétisation, en ne cherchant aucune
transcendance ou sacralisation ? La mise en scéne de Dustan pour parler du
sida se veut un degré zéro de I'écriture et accumule les amants, les morceaux
de musique entendus et les jours dans une apparente indifférenciation. En ce
sens, le travail de Dustan se rapproche de certains sites internet ou les artistes
font sciemment ceuvre de listes ou d’accumulation de textes banals, dépourvus
d'intérét. Le collectif Spinkle Brigade, dont je parlais plus haut, photographiant
dans une parodie esthétisante la merde de chien, tente de se moquer d'un art
expressif ol le déchet est transcendé en grande ceuvre. Adoptant des postures
esthétiques tres différentes, les artistes contemporains réfléchissent donc a la
question des possibles du sacré et de la transcendance en art en se penchant sur
leur propre merde ou encore sur celle des autres...
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