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L'IMPOSSIBLE NAUFRAGE

Jian-Xing Too, Lyne Cohen, Cover, 144 pages,
Le Point du Jour (France).

Bien sar, Lynne Cohen pénétre dans des
endroits ol nous ne sommes pas autorisés
a entrer, mais ce qu’elle traque n’est pas le
secret, technique, militaire, technologique,
que recelent éventuellement de tels lieux
ni méme le secret du visible. Ce qu’elle voit,
c’est évidence de 'immoralité nécessaire des
agencements inventés par les hommes.

Rien de moraliste dans ses images, mais la
découverte qu’il y a un au-dela du visible
et que cet au-dela se trouve au cceur du
visible. Il en est méme, pour tout dire, la
surface, 'inévitable surface, la tragi-comique
couverture !

Cover est le titre de son cinquieme livre. Le
précédent s’intitulait Camouflage. Il était
composé d’images noir et blanc. Dans celui-
ci, elles sont toutes en couleur. Entre les
deux livres, rien que ce balancement entre
une profondeur inaccessible et une surface
impénétrable.

La couleur en photographie semble, comme
nousle croyons tous, rendre plus profond notre
regard. Elle ne fait que rendre la surface plus
intense, plus opaque, plus impénétrable. C’est
en ce sens que le passage a la couleur pour
Lynne Cohen correspond i un aveu quant a
la densité des choses, quant a leur caractére
insaisissable. Car elle sait et elle montre, c’est
méme sans doute I'objet réel de ce livre,
que tout ce qui existe en ce monde et a été
fabriqué par les hommes pour leur usage tend
a devenir surface, décor, couverture.

Le terme de couverture, on le sait, a au moins
trois significations en francais, celle du tissu
qui permet de se couvrir pour ne pas avoir
froid et donc de tout ce qui recouvre ou
couvre quelque chose, celle de la premiere
page d’un livre ou d’un magazine et enfin,
une signification dérivée, celle de servir de
protection ou de « cache » a quelqu’un.

A DPévidence, les trois sens du mot sont ici
convoqués. Si aucun ne peut étre utilisé au
pied de la lettre, on peut dire qu’ils jouent a se
recouvrir en partie les uns les autres.

Le premier permet de rendre compte du fait
qu’une image photographique est ou serait
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des légendes n’a pas été respecté,

par définition une doublure des choses, et
donc qu’elle permettrait de les couvrir au sens
journalistique de les découvrir et donc de les
recouvrir en méme temps.

Le deuxiéme permet d’indiquer que les
choses s’exhibent et sont par principe, une
fois devenues photographies, susceptibles de
faire la une.

Le troisieme laisse entendre qu’il y aurait entre
le réel et ses représentations un lien pervers,
I'un servant de protection a 'autre, sans que
Pon puisse finalement s’accorder pour affirmer
que ce serait a coup sur 'image qui servirait de
protection a la réalité.

La logique interne de ce livre vise en fait a
démeéler ces niveaux de significations, sans les
déchirer ou les dissocier, mais pour les faire
travailler en nous d’une maniére renouvelée.
En explicitant avec précision la démarche
générale de Lynne Cohen, le texte de Jian-Xin
Too nous invite a ne pas oublier qu’il s’agit
d’une démarche conceptuelle, dans le sens
le plus noble et radical du terme sinon dans
celui que lui donne 'histoire de 1art. Pas de
procédure, pas de programme a appliquer, mais
des regles a suivre, que les lieux soient comme
des installations « trouvées », des sortes de
ready-made donc et que I'image soit réalisée
avec les moyens de la photographie. Mais
ce qui fait que l'on peut dire de ces images
qu’elles sont des images conceptuelles, c’est
qu’elles sont d’abord des images mentales.
L’image matérielle, ici, est au fond seconde.

en p. 63. Nous présentons nos excuses a l’auteure.

PARUTION

Elle vient apres, aprés coup, et pour rester
dans la référence a Duchamp, on peut dire des
photographies de Lynne Cohen qu’elles sont
des retards en image. Mais de quoi sont-elles
le retard ?
Spa, lieux d’entrainement de 'armée, hangars
pour tests industriels divers, salles d’attente,
bureaux, stands de tir, salles de controle, halls
d’entrée, tous les lieux choisis par Lynne
Cohen disent la présence de ’homme. Car ce
sont bien des humains qui les ont construits
et qui, sans aucun doute, y travaillent ou s’y
rendent de temps en temps et pourtant, et telle
est la regle absolue qui gouverne ces images,
tous les lieux qui nous sont montrés sont vides.
L’homme n'y est présent nulle part, et pourtant
il est présent partout. Sa présence suinte des
lieux et des objets lors méme qu’il brille par son
absence. Et cette absence fait de cette présence
une non-présence qui confere a ces lieux une
ambiance particuliére qu’il faudrait rapprocher
peut-étre de cet aspect disparu qu’était, dans
la langue grecque, laoriste, présentant un
processus sans référence a sa durée.
Le monde que nous présente Lynne Cohen est
un monde de signes, mais de signes qui servent
une langue complexe articulant plusieurs
niveaux de sens. Un peu comme au Moyen-
age on distinguait quatre niveaux de sens dans
I"Ecriture, on pourrait ici en distinguer aussi
quatre, qui seraient comme les quatre aspects
de la vision. Ainsi, pourrait-on déplier chaque
image en fonction de ces I'un ou l'autre de ces
différents aspects ou de leurs combinaisons
possibles. Le premier dit : je regarde. Le second
dit : je vois. Le troisiéme pense : je suis vu. Le
quatrieme muet entend une voix qui Pappelle
et lui dit : viens !
Alors, chacun de nous « voit » ce voile
translucide qui emporte tout vers I'ailleurs
ou nous sommes enfermés. Ce voile est
Iaffirmation du doute absolu concernant
notre présence au monde dont chaque
photographie de Lynne Cohen témoigne en
ce qu’elle 'incarne.
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