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(SE) TRANSFORMER; (SE) COUPER; (SE) DÉMATÉRIALISER 

œuvre de Matthew Barney, tout 
c o m m e le succès qu'el le r e m ­
porte, suscite autant de bruit et 
de discussion qu'elle témoigne 
d'une ambition presque faustien-

ne. « Sky is the limit », pourrait-on dire, sur­
tout au regard des budgets colossaux qu'une 
telle entreprise exige et consomme, ce qui 
n'est pas sans rappeler les accomplissements 
économiques du monde anglo-saxon en gé­
néral, et des Etats-Unis en particulier. Par un 
mouvement analogue, l 'œuvre de Barney se 
trouve puiser aux sources de la modernité, 
mais elle contribue également à dématériali­
ser des processus industriels et capitalistes, en 
mélangeant esthétique et industrie et en ini­
tiant au passage une véritable orgie d'esthéti­
que où corps, identité animale et technologie 
sont convoqués pour exploser à répétition. 
Ce t t e orgie s'appelle Gesammtkunstwerk, 
œuvre d'art totale, ce qui fait encore signe 
vers une modernité , tout en énonçant une 
proposition radicalement différente. « A dou­
ble spooks the world, the double of abstraction. 
The fortunes of states and armies, companies and 
communities depend on it » '. C o m m e le ca­
pitalisme technocratique, où se combinent 
technologie et science, ouvre à sa dématé­
rialisation et à sa rationalisation pour finale­
ment devenir esthétique et culture dans son 
sens le plus fluide (plasmatique), l 'œuvre de 
Barney participe d'une décentralisation qui, 
ultimement, entraîne une singulière effusion 
de signifiants coulants et en métamorphose. 
Et elle procède d 'une façon analogue, au 
long d 'une mince ligne d'ambiguïté; mais 
dans sa décentralisation et dans son éparpille-
ment, elle résiste encore à la rentabilité sim­
ple (qui en serait peut-être l'état figé, tandis 
qu'en coulant dans la sphère artistique, elle 
demeurerait liquide), même si le chemin le 
plus court pour qu 'une singularité évite la 
pathologie est peut-être d'être récupérée par 
le spectacle (dont le monde de l'art est la fine 
pointe, cartographie de gisements de « brut »; 
comme le dit Mark Getty : « Intellectual pro­
perty is the oil of the 21st century »). 
C e c o n c e p t d ' œ u v r e d 'a r t to ta le d é ­
passe le sens m o d e r n e de l ' express ion 
Gesammtkunstwerk, et prend plutôt le ca­
ractère total de la « guerre totale ». Comme 
si tout devenait esthétique, non au sens où 
l'entendait Joseph Beuys (dans le sens d'une 
anthropologie radicale), mais dans un sens 
économique, celui de la dématérialisation du 
cœur de l'activité capitaliste contemporaine 
et de sa diffusion mondiale. Il s'agit d'une to­
talisation, parce qu'il en va des pratiques de 
soi, des subjectivations autant que des formes 

culturelles et politiques, qui sont toutes inté­
grées aux processus de production et de dif­
fusion marchande : produire des travailleurs, 
des compétences, des marchés, des consom­
mateurs, et, si possible, tout cela à la fois. 
« All in the present must be transformed. » 
Gilles Deleuze, tout comme Nietzsche, ar­
ticule son projet philosophique contre celui 
de Hegel, en particulier contre la dialectique 
et le monde de la représentation (Différence et 
répétition). Il n'est pas innocent, à cet égard, 
que Barney se situe davantage du côté de 
Deleuze que de celui de Hegel, se position­
nant au passage face à l'héritage esthétique de 
Joseph Beuys2. D'ailleurs, son projet d 'œu­
vre d'art totale trouve plus d'affinités avec 
une « décentralisation » deleuzienne (et donc 
avec le capitalisme cognitif et la société du 
spectacle) qu'avec un plan d'organisation 
cosmique inspiré par l 'anthroposophie de 
Rudolf Steiner : « An artist from Beuy's gene­
ration could align his practice with the more binary 
philosophies of Hegel or Rudolf Steiner, for exam­
ple, while an artist from the current generation 
would naturally gravitate toward something plura­
listic, along the lines of Deleuze. The Cremaster 
Cycle could be considered in these terms, in that 
it's a system that seeks freedom by decentralizing 
its energy, attempting to hybridize itself into a web 
of available cultural vehicles. »3 

Il est clair que l'œuvre de Barney gagne à être 
comprise en regard de celle de Joseph Beuys. 
Et ce n'est sans doute pas un hasard si Barney 
investit le Guggenheim de N e w York dans 
le cadre du Cremaster 3, vingt-trois ans après 
l'importante rétrospective de Beuys. De fait, 
si le Cremaster 3 présente un équilibre et une 
maturi té dans la différenciation sexuelle, 
il est possible de faire une première lecture 
qui ferait coïncider les motifs phalliques de 
l'érection des gratte-ciels, l'ascension initia­
tique du Guggenheim par Barney lui-même 
(dans un motif vidéoludique), les automobi­
les produites par Chrysler et que la publicité 
transforme en motifs phalliques (mais qui 
évoquent également une product ion ano­
nyme et magique), et l 'acquisition d 'une 
maturité artistique dans la reconnaissance 
de l'entreprise beuysienne. (Incidemment, 
dans The Order, le personnage qui représente 
supposément le père de Barney et qui étend 
de la vaseline à l'état liquide dans un angle 
du Guggenheim ressemble étrangement à 
un fantôme de Joseph Beuys.) Et donc une 
première lecture, car le cycle du Cremaster 
fonc t ionne c o m m e une masse de t rans­
formations pliées, et il va sans dire que le 
Chrysler Imperial évoque beaucoup d'autres 
choses (« Parfois un cigare est vraiment un 
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cigare »), dont la vie industrielle d 'un empire éco­
nomique où se transforment acier et pétrole. 
Il faut souligner aussi tout le travail de construction 
impériale évoqué dans la soudure entre le Chrysler 
Imperial, le Chrysler building et les francs-maçons. 
C'est aussi bien une soudure entre hermétisme, si­
gnifiants vides et production impériale diffuse, mais 
dans une confrontation directe avec un modèle in­
dustr iel lement chrét ien. Enfin, l'insaisissable j eu 
sémiotique mis en scène et performé nous semble, 
accidentellement ou non, rappeler les prémisses cé­
lèbres des Recherches Philosophiques de Wittgenstein, 
elles-mêmes dérivées de saint Augustin. Si le langa­
ge est un outil qui se produit lui-même, la toile ou 
réseau de signifiants purs peut être donnée comme 
une cathédrale elle-même industrieuse — ou, plutôt 
qu 'une cathédrale, une ruche. 

Barney nous propulse donc dans un autre rapport à 
l'industrie et symétri­
quement , les modes 
de production actuels 
nous renvoient à un 
autre rapport à l 'es­
thét ique. « Les p r o ­
duits matériels et une 
proportion croissante 
des services sont tra­
vestis en vec t eu r s 
de "connaissances" 
b reve tés . Cel les -c i 
confèrent à la mar­
chandise u n e " v a ­
l e u r " sans r appor t 
avec ce qu 'on enten­
dait jusqu'ici par "va­
leur économique " (d'échange) : à savoir, une valeur 
quasi artistique, symbolique de ce qui est inimitable 
et sans équivalent ».4 Répé tan t l 'ovale d 'un stade 
d'athlétisme, mais avec une ligne croisée, le logo du 
Cremaster, obsessionnellement disséminé, s'arrime 
ainsi au logo commercial, à la marque, voire au mar­
quage. Le logo désigne à la fois l'actif d 'une entre­
prise, son point d'entrée et de diffusion spirituelle, 
sa condensation autant que sa puissance immatérielle. 
Par homophonie, le marquage du système de coupu­
res Cremaster intègre aussi un concept de logos, dans 
une continuelle transformation industrieuse. 
Par ailleurs, dans le capitalisme cognitif, les modes de 
production de soi s'intègrent directement à l 'écono­
mie, conformément aux conceptions néo-libérales de 
la personne5. La théorie du capital humain accompa­
gne une théorie de « l'homo-œconomicus » — l'individu 
comme molécule économique et micro-entreprise : 
« Le travail immatériel tend finalement à se confon­
dre avec un travail de production de soi. »b 

Tout cela est à mentionner, parce que l 'œuvre de 
Barney « performé » une gargantuesque production 
de soi et, simultanément, elle a tout du navire entre­
preneurial. D 'une part, elle relève de l'évasion hors 
de soi (Houdini comme filiation inventée), et donc 
d 'une décentralisation, voire d 'un athlétisme de la 
disparition ou de l'évasion. D'autre part, elle prend 

si bien pour site de forage l 'ensemble génétique et 
généalogique qui engendre/engendra Barney qu'il 
s'y fait un motif autobiographique qui fonctionne 
précisément par excentricité, mais une excentricité qui 
finit par avoir raison de l'individu Barney pour faire 
place à une fantaisie matériellement et immatérielle-
ment composée de coupes et de prélèvements, une 
véritable mythologie de la coupure. 
C 'es t ainsi q u ' o n a pu présenter au Deu t sche 
Guggenheim, dans le cadre du Cremaster 3, une ex­
position intitulée Beuys/Bamey— All in the present must 
be transformed, et qui portait initialement le titre Heal 
the Knife that cut the Wound, en référence au Wenn 
du dich schneidest, verbinde nicht den Finger sondern das 
Messer, de Beuys7. Il semble que si Beuys cherchait 
une sorte de guérison qui engage du même souffle un 
rapport à l'écologie, Barney cherche plutôt un mode 
de coupure qui engage un rapport à la production in­

dustrielle. Et c'est en 
ce sens qu'il transfor­
me l 'esthétique de la 
guérison beuysienne 
en une esthétique de 
la coupure intériori­
sée — une coupure qui 
guérisse de la coupu­
re. « I'm starting to feel 
that the exhibition title 
in Berlin would need to 
allow for an internaliza­
tion of the knife. In my 
eyes, in order to heal the 
knife/wound, the knife 
has to be internalized, 
and even imitated » 8. 

Transformer la guérison en production de coupes, 
peut-être même jusqu'à brandir une anatomie sou­
mise à une sorte d'athlétisme qui vise une production 
de soi, mais un soi décentralisé et excentré, un soi qui 
coule dans les oléoducs des signifiants plastiques pour 
ensuite faire couler ces signifiants à leur tour. Et s'il 
est une matière qui corresponde à ce tour esthétique, 
c'est bien la vaseline, la « gelée de pétrole », laquelle 
résonne toujours avec le gras et la cire beuysienne. 
Conformément aux indications de Barney, le motif 
de l'alvéole et de la ruche répond au blason de l'État 
de l 'Utah, mais il s'étend également, associé à l 'édi­
fice Chrysler, à une constitution politique et spiri­
tuelle impériale, en plus de faire vibrer visuellement 
un motif de grille qui n'est pas sans rappeler un or­
dre numérique. De fait, l'ensemble du Cremaster est 
cartographie d 'une façon qui rappelle la ruche, une 
ruche dont les pores vibrent entre formes pentagonale 
ou hexagonale; la première serait acier inoxydable, et 
la deuxième, peut-être dissimulée dans sa virtualité : 
« Beuys's fat and Barney's petroleum jelly meet in the li­
quid gold of honey. »' 

La vaseline est une matière plasmatique industrielle 
produite à l'aide d'une autre matière industrielle, le 
pétrole, lui-même issu de processus de fossilisation. 
Elle implique d 'emblée une sorte de stratification 
de transformations, et elle présente une malléabilité 
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plastique, une translucidité et une fluidité lubrifiante; 
ces qualités s'associent conceptuellement au plastique 
proprement dit (polymère) tout comme au carac­
tère précieusement industriel du pétrole. La vaseline 
combine donc plusieurs ensembles de symbolisation 
qui fonctionnent de manière hétérogène, et elle tra­
verse toute l 'œuvre de Barney, de Drawing Restraint 
au Cremaster, en un sens, elle semble accompagner 
l'athlétisme esthétique qui, dès la première heure, se 
déploie dans son travail. Enfin, c'est la vaseline qui, 
combinée à un athlétisme à vide et à un jeu de har­
nais, participe de la fermeture et de la saturation des 
orifices de Barney, dans la performance vidéo Orifill 
(laquelle se juxtapose à la performance Eurasienstab 
82 minfiuxorum organum, de Beuys). Une saturation 
qui fonctionne comme suture et shutter (opérant une 
capture, une isolation et une coupe) et qui transforme 
le corps performé en une sorte de corps sans organes, 
lisse, « vaselinisé » et peut-être désormais soumis à 
une plasmaticité apte à toute les métamorphoses. 
(En l 'occurrence, le corps lisse qui suscite tous les 
flux s'oppose au flux qui traverserait l'organisme.) 
Le corps traité vaselinisé s'ajoute en production aux 
couches de transformation industrielle qu ' impl i ­
quent le pétrole et la vaseline, et il se montre comme 
un produit et une product ion micro-industrielle, 
celle de soi comme corps à la fois autoréférentiel 
(fermé) et décentralisé (plasmatique). Et nous pour­
rions dire que la vaseline se soude esthétiquement à 
des actions athlétiques en prenant pour point d'arti­
culation l'idée d'un procédé industriel idiosyncrasi-
que (d'où le « micro- »). 

Matthew Barney prélève directement des éléments 
culturels et il les intègre - peut-être est-ce ainsi qu'on 
construit une ruche - par sécrétion, par une sorte de 

collage transformationnel dont les règles sont en mé­
tamorphose. Du bulldozer de De Lama Lamina (« de 
boue, une lame ») au logo de Chrysler en passant par 
les voitures, l'astroturf, Johnny Cash, O t to Shaft, 
tout s'intègre par coupe, et est parfois littéralement 
découpé et redécoupé. 

Ainsi, couper, prélever et assembler sont peut-être 
caractéristiques d'une industrie organisée par le sa­
voir, tout comme il serait typique des modes de pro­
duction informatiques d'assembler des matériaux ou 
des effets préconstruits, plutôt que de toujours partir 
de rien et de « créer » — ainsi en va-t-il de l'esthétique 
du DJ10. Il s'agirait d 'une logique pixellaire ou nu­
mérique, qui produit des relations et des connexions 
entre des matériaux prétransformés. À l'aide d 'un 
code de mesures, cette logique pixellaire agence un 
ensemble fini, en vue de générer des qualités nou­
velles (une « plus-value »). Ce qui est produit, c'est 
la connexion, et celle-ci articule des formes sémio-
tiques - dans le cas du Cremaster, séminales - où se 
coagulent des connaissances « nouvelles ». Mais ce 
que fait Barney, précisément, c'est de produire cette 
production, ou de surproduire une industrie inner­
vée d'immatérialité, de connaissances, de reconnais­
sances et de représentations communicationnelles et 
spectaculaires". Au long d'une laborieuse incorpora­
tion, Barney signifie le signifiant, se pose en exem­
ple des exemples dans une génitalité pré-identitaire, 
et ce, d 'une manière virale, comme s'il coupait la 
coupe ou le couteau même. D 'où une sorte de vide 
hermétique qui réclame une interprétation, quelle 
qu'elle soit : le Cremaster tourne d'une part à vide et 
en boucle, et d'autre part, il constitue et prélève ce 
vide comme la consistance même, en le déplaçant 
de quelques degrés et en faisant advenir autre chose, 
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même monstrueusement. Et c'est comme si Barney 
s'évadait en boucle. Aussi, le Cremaster agit-il en cre­
master, et ce motif anatomique permet de souder 
ensemble anatomie et industrie, ce qui emboîte du 
même souffle une sorte d'athlétisme micro-indus­
triel dans le cadre plus large de la grande industrie, 
celle d'une économie de pointe où l'industrie se re­
nouvelle informatiquement. Si l'industrie engage des 
transformations en codant une première fois la ma­
tière en vue de sa circulation marchande, nous pour­
rions dire qu'il en va ainsi du travail de Barney : tout 
transformer, jusqu'à surtransformer. C'est une my­

thologie aussi monstrueuse que précise qui investit, 
par l'écoulement singulier de ses métamorphoses, par 
une technologie et une plastique de soi, le cours de la 
production industrielle. 

PATRICK POULIN 

NOTES 

McKenzie Work, A Hacker Manifesto. 

D'une façon remarquable, Mark C. Taylor affirme exactement le contraire, 

en situant l'entreprise de Barney, tout comme celle de Beuys, dans la 

lignée spirituelle de l'école d'Iéna. Mark C. Taylor, « Forgery », in All 
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Matthew Barney, Cremaster 2, 1999. Photo : Ellen Labenski 

in the present must be transformed, Deutsche Guggenheim. 

' Matthew Barney, entretien avec Arthur C. Danto, Modern Painters, 

septembre 2006 . 
4 André Gorz, L'Immatériel - Connaissance, valeur el capital, p. 57 . 
5 II s'agit bien des thèses de Theodor W. Schultz (prix Nobel), professeur 

d'économie à l'Université de Chicago, de 1946 à 1974, et qui 

écrivit en 1958 l'article «The emerging economic scene and its 

relation to High School Education ». Cf. Michel Foucault, Naissance 

de la biopolitique. 
6 André Gorz, op. cil., p. 20 . 
7 « Si tu te coupes, ne panse pas le doigt, mais le couteau. » 
8 Matthew Barney, op. cit. 
v Mark C. Taylor, op. cit. 
l 0Cf. LevManovich, The Language of New Media, AlexanderR. Galloway, 

Protocol - How control exists after decentralization. 
1 ' La coupe de Barney est peut-être ainsi équivalente au hacking extensif 
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de McKenzie Wark [A Hacker Manifesto] : « We are the hackers 

of abstraction. We produce new concepts, new perceptions, new 

sensations, hacked out of raw data. Whatever code we hack, be il 

programming language, poetic language, math or music, curves or 

colorings, we are abstracters of new worlds. * 
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