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Gregor Schneider, 7bfes Haus u r, 2 0 0 1 . Venedig. 
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« r f i i A i T r r~ c 

D E S MOUVANCES LIMITROPHES 

H a n n e l o r e R e u e n . u n e i n s t a l l a t i o n de G r e g o r S c h n e i d e r 
au K u n s t h a l l e de H a m b o u r g , A l l e m a g n e , 2 0 0 3 . 

espace déborde, la plupart du temps, de ses 
limites. Un écart existe entre notre percep
tion de l'espace et l'espace comme tel. Dans 
le cas des lieux que l'artiste allemand Gregor 
Schneider façonne, ce décalage prend des 

proportions excessives : les limites perçues devien
nent alors étrangement épaisses. Ce déploiement per
ceptif des limites - événement au cours duquel le sens 
de l'espace surgit — est complexe et étroitement lié, 
bien que de manière subtile, à une série de facteurs 
physiques, psychologiques, culturels, sociaux, etc. 
Le « mouvement » s'effectue latéralement ou verti
calement, dans un rapport avec l'extérieur : l'espace 
rayonne à travers une série d'extensions; des liens 
actuels ou potentiels existent avec le « dehors ». 
Bref, l'espace peut évoquer ou renvoyer à des espa
ces « autres » — lieux proches ou lointains, r emémo
rés ou imaginés — avec lesquels il entretient des rap
ports plus ou moins directs et qui modifient ses di
mensions physiques.' De fiiçon similaire, les limites 
d 'un espace peuvent également se « déplacer » vers 

l ' intérieur. C'est le cas de lieux qui, malgré des di
mensions relativement normales, paraissent étriqués, 
restreints, devenant ainsi propices à la claustrophobie. 
Le jeu de la perception étant toujours ancré dans l'es
pace, divers éléments d'une pièces — ses proportions, 
les objets, le désordre qui l'occupent, les textures, les 
bruits, certains silences - influent sur la perception et, 
indirectement, sur l'idée que l'on se fait de l'espace. 
Dans certaines conditions extrêmes de désordre, de 
bruit, de mouvement, ou encore de stimulation vi
suelle, il arrive que le sens de l'espace nous échappe : 
nous nous trouvons alors désorientés. Il apparaît donc-
que pour être reconnaissable, c'est-à-dire pour qu'il 
puisse faire sens, le décalage entre les dimensions « réel
les » et « perçues » d'un espace doive demeurer, lui 
aussi, en deçà d'un certain seuil. Mais pour saisir cette 
autre limite, au-delà de laquelle notre conception de 
l'espace s'étiole, il nous faut en faire l'expérience. 
La pratique de Schneider, étrange, obsessive et énig
matique, se développe pr incipalement autour de 
Haus u r, projet de longue haleine amorcé en 1985 et 
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Gregor Schneider, Toter Mann, 2000 . Museum Hous Lange, Krefeld © Volker Dohne. 

qui sert à la fois de référence principale et de matière 
première à l'ensemble de son œuvre. Il s'agit d 'une 
modeste maison de trois étages située dans sa petite 
ville natale de Rheydt, sur laquelle Schneider travaille 
depuis l'âge de 16 ans, et qu'il partage depuis quelques 
années avec la mystérieuse Hannelore Reuen . Les 
installations à caractère architectural de l'artiste — sal
les, chambres ou enchaînements spatiaux — provien
nent toutes plus ou moins directement de cette mai
son privée.2 Les pièces sont parfois découpées et ex
traites de la structure même de Haus u r pour être en
suite reconstruites ou reproduites suivant un processus 
de duplication lent et précis. Une fois l'exposition ter
minée, l'artiste les démonte et, éventuellement, les 
réintègre à la structure de la maison, recomposant ainsi 
cette dernière. Cet habile manège de l'espace dans le 
temps conduit toutefois à un paradoxe : en détruisant 
perpétuellement les pièces qu'il recrée, Schneider ar
rive à produire des lieux à la fois très éphémères et 
possédant une étrange pérennité. Ses installations — 
copies instables d 'un original inexistant - pointent 
toujours vers la même maison, le même espace ou 
l'idée même de la spatialité. La notion d 'œuvre, de 
même que ses rapports au monde, se trouvent ainsi 
remis en question et, simultanément, stabilisés. 
Schneider construit ou reproduit principalement deux 
types d'espaces : (1) les pièces blanches, espaces propres 
et complètement vides qui semblent coupés du monde 
extérieur, neutres, simples, presque banals; (2) les coins 

sombres (que l'artiste nomme étrangement le « bordello » 
ou la « disco »), espaces interstitiels, sous-terrains, humides, 
sales, désordonnés, en perpétuelle transformation et dont 
les limites sont difficiles à saisir. Ces deux catégories spa
tiales, à première vue de natures opposées, ne sont en fait 
que l'envers l'une de l'autre : Schneider arrive à retour
ner l'espace sur lui même, faisant sortir le dedans du de
hors par un processus lent et continuel d'involution. 
Chaque installation procède donc selon un même prin
cipe, une même recherche visant à rendre tangible les 
plis et replis de la perception. C'est comme si, dans cha
cune de ces pièces, quelque chose venait tout juste de se 
passer, ou était sur le point de survenir. Mais ce que 
l'œuvre présente au visiteur c'est, à chaque fois, parado
xalement, un espace hors du temps. 
Il arrive également que Schneider s'inspire de lieux moins 
directement liés à Haus u r. L'exposition Hannelore 
Reuen, présentée ce printemps au Kunsthalle de Ham
bourg, regroupait la majorité des installations de l'artiste 
ayant vu le jour en marge de la maison de Rheydt, cons
tituant ainsi une rétrospective partielle de son œuvre. Pour 
l'occasion, Schneider a recréé cinq pièces principales 
agencées dans un déambulatoire labyrinthique à l'inté
rieur duquel le visiteur se déplace librement. Ces espa
ces, de prime abord assez hétéroclites, semblent néan
moins partager une certaine fonction. Il apparaît en ef
fet que plusieurs éléments de l'installation servent, en
tre autre, à souligner les différences propres au proces
sus de reproduction manuel auquel Schneider se livre 
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pour recréer les espaces qu'il choisit. Q u e ce soit en 
comparant les représentations photographiques des espa
ces « originaux » aux espaces « reproduits », ou encore en 
tentant de saisir la différence entre deux pièces d'allure 
identique, l'observateur élève son niveau d'attention : il 
peut prendre conscience qu'il est « en train de » perce
voir, ce qui le pousser à scruter, analyser et, éventuelle
ment, à comprendre les espaces qui l'entourent. 
Cependant, certaines questions surviennent au cœur 
même de notre perception, dans nos rapports à chacun 
des espaces que Schneider construit et expose : qu'y a-
t-il derrière ce mur ? cette porte ? cette trappe ? S'il y 
avait quelqu'un ou quelque chose à l'intérieur de l'une 
des pièces inaccessibles, serait-il possible de sentir sa 
présence ? En ce sens, notre perception de l'espace 
n'est jamais statique ou finie : elle est, en soi, un 
événement . L'expérience humaine de ce que l 'on 
nomme « réalité » se constitue, à travers le temps, en 
une série d'occurrences plus ou moins saisissables; le 
réel, c'est ce qui arrive et que l 'on n'attendait pas. 
Nous avons conscience que quelque chose se passe 
quand il y a renversement de nos attentes par rapport 
au cours « normal » des choses. En ce sens, l'espace de 
l 'événement existe lorsque formalisé par dans le dis

cours, compris au sens large. Cette façon de penser, 
de décrire ou d'analyser un événement se constitue 
souvent a fortiori, c'est-à-dire qu'elle se trouve iso
lée, dans le temps et l'espace, de l'expérience vécue 
au préalable. 

La projection vidéo installée dans une pièce sombre au 
cœur de l'exposition Hannelore Reuen — à mi-chemin 
entre la documentation et l'art vidéo - constitue une 
mise en forme de ce genre : l'artiste offre ici un résumé 
comparatif, référentiel et, en quelque sorte, critique, 
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des deux pièces majeures de son travail. Deux boucles 
sont projetées en parallèle, côtes à côtes sur le mur le 
plus long de la pièce. Sur l'écran de droite, on voit la 
caméra se déplacer à l 'intérieur de Haus u r, tandis 
qu'à gauche apparaît le « même » espace, recréé dans 
le cadre de Totes Haus u r à Venise3. En visionnant les 
deux projections vidéo juxtaposées, il devient d'autant 
plus évident que le processus impliqué dans l'exécution 
des espaces que Schneider génère est plus complexe 
qu 'une simple duplication. O n perçoit une diffé
rence entre les espaces représentés dans les deux 
boucles filmées, bien que celles-ci semblent suivre 
un mouvement étrangement similaire dans la prise 
de vue, les conditions d'éclairage aussi bien que dans 
les rythmes créés par le montage. De chaque côté, 
après une série d'allées et venues dans l'escalier, de
puis le hall d 'entrée jusqu'à la « coffee room », un 
placard à l'apparence normale est ouvert, révélant un 
passage. C o m m e n c e alors la découver te , parfois 
lente et ardue vu l'étroitesse des espaces, parfois ef
frénée et dé rou tan te , dans l 'épaisseur m ê m e des 
murs, en des espaces sombres, oppressants et inter
minables, que la caméra contribue ici également à 
reconfigurer. Lorsque l'œil de la caméra pénètre en 
ces espaces interstitiels, entourant des pièces qui sem
blent imbriquées « de force » à l 'intérieur de pièces 
plus vaste, l'espace tout entier de cette étrange mai
son, comme celui de sa copie, devient insaisissable. 
L'image filmée remplit ici plus d'une fonction. Dans 
un premier temps, elle est explicative en ce qu'elle 
rend visible le processus de travail propre à Schneider, 
révélant au visiteur ce qu'il ne peut normalement pas 
voir (l'espace entre les murs, à l'intérieur même des 
limites), confirmant en quelque sorte son sentiment 
d'étrangeté par rapport aux espaces de l'installation 
qui l 'entourent. Mais elle est aussi déstabilisante, éle
vant le niveau de concentration et de tension ner
veuse de l 'observateur à un point où tout semble 
possible, où les plus horribles scénarios peuvent de
venir réalité, où plus rien ne semble faire sens, ren
versant la fragile compréhension de l'espace de l 'ex
position qui vient à peine de prendre forme dans son 
esprit. Ainsi, l 'expérience de l'image en mouvement 
de la bande vidéo se rapproche en quelque sorte du 
processus perceptif de l'espace, dont elle présente 
une version exacerbée. Cet aspect est ensuite ren
forcé par le fait que Schneider semble se livrer, 
dans certains des espaces présentés, à des rituels plus 
ou moins suspects, se situant aux limites du phéno
mène humain et évoquant l 'univers complexe des 

rapports sociaux : la drogue, la prostitution, le pou
voir, la mort . . . 
Cependant, comme les images générées par les « res
tes » de ces actes (taches, traces, débris, matières en 
décomposition, etc.) tiennent à la fois du commen
taire cinglant d'ironie et de la confession, une riche 
ambiguïté entourant l 'ensemble de son travail sub
siste. La dimension critique de l 'œuvre n'oblitère ja
mais sa présence sensible. 

L'expérience visuelle n'annule ni ne remplace l'expé
rience corporelle des lieux exposés : les deux niveaux 
co-existent et revoient mutuellement l 'un à l'autre. 
L'observateur peut « saisir » ce qui se passe sans s'en 
rendre compte expressément. Il peut aussi en prendre 
note. Mais alors même qu'il note, les limites du phé
nomène qu'il tente de comprendre le dépassent. L'es
pace de l 'événement est mobile, instable et fuyant. 
Les possibilités de donner un sens à l'expérience (en 
pensée, ou encore de manière verbale ou textuelle) 
semblent fort restreintes par rapport à sa complexité — 
les mots manquent toujours. Le travail de Gregor 
Schneider magnifie ce manque entourant le discours 
dans l'espace de l 'expérience. Prenant pour objet 
cette zone floue, cet entre-deux à la fois poreux et 
mobile qui maintient l'intérieur et l'extérieur en per
pétuelle tension, son travail explore les conditions ex
trêmes de la spatialité, se rapprochant, d'un côté, de la 
pure intériorité, tout en projetant, de l'autre, les limi
tes de l'espace vers un ailleurs inaccessible. 

CAROLINE DIONNE 

NOTES 

1 Pour une très belle étude du rôle joué par de tels lieux ou « héférotopies » 
dans nos rapports à l'espace, voir le texte de Michel Foucault, « Des 
espaces autres », in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 
2 0 0 1 . 

2 Seuls quelques rares visiteurs ont pu faire l'expérience des espaces 
labyrinthiques et oppressants qui composent l'intérieur de Haus u r. 
Voir à ce sujet l'article de Daniel Birnbaum « Inferiority Complex : 
Gregor Schneider's Dead House ur, 1 985- », in Art Forum, Summer 
2000 , et celui de Noemi Smolik, « Despair not : One of the Houses 
is Blessed. Rejoice not : One of the Houses is Damned », pour 
l'exposition de Schneider à la Wiener Secession, Vienne, 2000. 

3 Schneider s'est fait remarquer pour son installation Totes Haus u r 
(littéralement, Morte Maison u r) construite dans le pavillon allemand 
de la 49 e Biennale de Venise, en 2 0 0 1 , et pour laquelle il remportait 
un Lion d'or. Il s'agissait alors d'une sorte de double de Haus u r, une 
reconstitution à l'identique d'un enchaînement de pièces de la maison 
de Rheydt, que Schneider avait pour l'occasion reproduit dans ses 
moindres détails. 

NDLR: ETC Montréal a publié un article de Maïté Vissault sur le travail de 
Gregor Schneider, dans le numéro 56 , p. 67 . 

34 


