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L’ART DU TEMPS

Christine Palmiéri,

Centre d'exposition de

es nouvelles guerres, qu'elles soient politiques

ou économiques, ne sont plus des conquétes

d’espace, mais de temps. [l taut aller plus vite.

Gagner du temps. Arriver le premier. A la k-

mite, se dépasser soi-meéme. Nous vivons d un
rythme pressant, i une cadence syncopée, i l'affut du
« New as a value », pour reprendre 'expression d'Ha-
rold Rosenberg. Les technologies ne sont pas que des
extensions de notre appareil sensoriel, elles sont aussi
des agents et des accélérateurs de transformation. Leur
propre vitesse de renouvellement, faisant tomber dans
I'obsolescence le modéle de la saison précédente, n'est
qu'un des facteurs en jeu. La précipitation affolée dans
la consommation tous azimuts, le syndrome du zapping
culturel et idéologique, I'essoufflement des performeurs
et la déprime des lambins, de ceux qui n’armivent pas a
attraper le train, l'inquiétude grondante de ceux qui
n'ont pas d’autre choix que de le regarder passer, en
sont autant de causes et d'effets dont on n'a pas fini
d'allonger la liste.

Et puis il v a des petites bulles flottantes, des ilots
oubliés, des hieux qui semblent avoir résisté i 'agita-
tion et i la fragmentation ambiantes, a la dilatation du
temps, au sprint généralisé. C'est ce qui se dégage
avec beaucoup de grace, d'une fagon presque magi-
que, de la derniére installation de Christine Palmiéri.

Le spectateur était en quelque sorte convié a péné-
trer dans un espace privé, clos, ou seules les femmes
avaient acces, 'enceinte du bain. Des vétements et
des babouches déposés i 'entrée de la salle lui font com-
prendre qu'il va s'introduire et participer, sous le mode
de la contemplation, au ntuel entourant le bain, La dis-
position des projections video sur trois
cotés, laissant le flineur circuler libre-
ment au centre, exclut le sentiment
trouble d'étre voyeur. Nous sommes
plutot enveloppés, pris dans cette scene
(ui nous entoure et nous penetre par la
prégnance des Images mmenses, sen-
suelles et dramatiques, qui représentent
en outre la seule source lumineuse, et
par le son emplissant du clapotis de
I'eau qui " écoule sur la troisieme vi-
déo. Le son' est d'ailleurs 'un des as-
pects essentiels dans cette installanon :
ce bain sonore intensifie la sensation de
se fondre dans la scéne. Et parce qu'il
s'agit du bruit de 'eau, cer élément
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qui s'infiltre partout, 'ambiophonie crée un milieu englo-
bant et amplifie 'aonosphére d'inamité et d'inclusion.

On est invité d assister au bain, aux ablutions qui la-
vent et purifient, au dénuement et i tous les gestes
lents et sensuels qui accompagnent ce nituel. Dans cet
éclairage feurré, Christine Palmiéri arrive, avec une
finesse toute féline, i nous transporter ailleurs, dans
un espace ou le temps s'étire et se fait oublier, dans un
liew ot1 il est essentiel de prendre son temps, de se lais-
ser aller au calme et i la volupté. Elle nous transporte
d.

cieuse, est tout simplement disqualifié : on v oublie

15 un espace ou le temps, cette denrée rare et pré-

que le temps passe.

Univers de suggestion et de dévoilement, on a aussi
I'impression que les couches d'intimité et la profondeur
de la peau sont inépuisables, qu'il v aura toujours un
nouveau voile, une autre surface i découvrr, d investir.
La vidéaste restitue certe sensation de diverses fagons.
Elle nous transporte dans d’autres scenes, dans des ta-
bleaux romantiques ou classiques 2 saveur onientaliste
dont elle retient un aspect qu'elle anime. Delacroix,
Ingres, van Haarlem, Knopf avec sa femme léopard
deviennent I'occasion de soulever une couche, de
traiter une autre surface. La vidéo se préte d'ailleurs
exceptionnellement bien i ce jeu du dévoilement
puisqu’elle se compose aussi de couches d'images qui
s'effenillent. Les fondus, les superpositions, les incrus-
tations illustrent, a travers les procédes, que la compo-
sition des images se fait dorénavant par strates que I'on
peut multiplier a I'infini.

Puis notre attention est retenue sur la vidéo de droite
par des scénes a haute teneur dramatique. Le meelleux

des soins du corps laisse soudainement place a la ten-

déc

extrait
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slon provogquée par un inguiétant spectacle simulant
I'accouchement d'un rejeton mi-animal, mi-humain,
monstruenx, inspiré des créatures infernales de Bosch.
Images d'un refoulé collectif, cette origine douteuse
de I'humanité ressurgit alors que nous ¢étions hors du
temps, perdus dans une réverie tiede et voluptueuse.
L'histoire nous rattrape. Le temps qui passe, celui de
la mémoire, des sédiments enfouis et oubliés qui re-
montent, conine un noye qui ne mangue pas de re-
faire surface. L'histoire événementielle inaugurée par
la mise au monde, I'histoire des drames, ceux qui pré-
cisément ponctuent la friise temporelle et marquent les
annales, Hegel ne disait-il pas que les peuples heureux
sont sans histoire 7 Clest avec une encre de sang que
celle-ci semble s'écrire. Le cauchemar succede  la ré-
verie, la peur et I'angoisse remplacent la délectation et
le ravissement. Plus rien n’est innocent. Tout est
soutllé, compromis, gaté. La femme qui engendre le
monstrueux met doublement 'humanité en péril :
elle bifte son avenir en ternissant son passé.

On pourrait se demander pourquoi Christine Palmiéri
a mis en scéne de telles images dans cette installation
qui convie par aillleurs i une contemplation tranguille.
Pour nous rappeler que ce qui se soustrait a Ihistoire,
ce qui la précede pour les Romantiques, correspond i
un ige d’or, i un paradis perdu; que le monstrueux est
engendré par 'humain, que nous sommes les auteurs
de notre perte et du statut précaire de notre identité.
Ou comme le suggere Marcel Blouin, auteur du com-
muniqué de exposition, le destin de 'humain nous
¢chappe encore, et li o0 'on espére se reproduire i
coup de manipulations génétiques et de greffes anima-
les, on engendre du monstrueux. A singer les dieux, on
crée des monstres, Triste perspective,

Ces diverses interprétations sont compossibles. 11 faut
dire que la monstruosité est un théme sur lequel Chns-
tine Palmiéri est revenue plusieurs fois au cours des
dermiéres années. Jouant sur le métissage de morpholo-
gies humaines et animales en évoquant les expérimen-
tations de clonage de génes humains sur des tissus por-
cins, elle a soulevé i plusieurs reprises la délicate ques-
tion du devenir de 'humanité, losqu’elle tombe entre
les mains des technologies. A vouloir faire taire cette
part d'animalité en nous, responsable jusqu'i ce jour de
notre reproduction, on risque gros. 1l y a beaucoup a
craindre qu'en changeant le programme on change
les acteurs.

Pourquoi ces images qui rompent le charime dans le-
quel le spectateur est pris. Pourquoi 'avoir plongé
dans un état de délectation et I'en retirer si abrupte-
ment ? A peine s'est-il abandonné au rythme de far-
niente qu'il est rappelé a un mode interroganf et ana-
Iytique, Bref ravissement en dehors du temps, his-
toire a comprendre et a expliquer le rattrape. Pour-
quoi ce monstre ? Pourquoi le drame 7

Toutes les images de ces deux vidéos, celui de gauche
et celul de droite, sont d'une remarquable finesse. Et
elles sont captivantes. Elles ne le seraient pas moins

sans le questionnement introduit par 'accouchement.
Au moment ol tout devient matiére i réflexion criti-
que, i introspection analytique et i remise en ques-
tion, i I'heure on I'artiste se doit d'étre critique, si-
non, on le taxe de superficiel, je me demande si I'ap-
port le plus marquant ne consiste pas, précisément, 3
nous conduire 13 ot 'on peut suspendre réflexion et
jugement, la on le temps ne se calcule pas comme
ailleurs, la ot 'on est amené a vibrer, ne serait-ce que
quelques instants, @ d'autres maobiles.
L'expérience d'une aceuvre forte, n'est-ce pas ce qui
nous ameéne a considérer la vie autrement ? Plus rien
n'est comme avant, I'ceuvre nous a pénétrés, elle agt
sur nous. Certes, il y a des degrés de transformation,
des cibles a toucher. Une ceuvre peut jouer i la fois
sur plusieurs tableaux, et toucher un spectateur dans
des dimensions qui n'étatent pas anticipées. Les effets
de I'art sont tout sauf prévisibles. On pourrait méme
dire que les ceuvres les plus poignantes sont précisé-
ment celles qui sont arrivées a produire des effets tout
a fait inattendus.
Alors que tout est bruit autour de nous, résonance
clinquante et ratiocination interminable, il me semble
que ['un des hieux les plus précieux de 'art réside dans
son aptitude i nous révéler d'autres couches de nous,
des dimensions oubliées ou simplement inconnues.
12" autres formes de sensorialité. Des lieux a partir des-
quels le reste devient fatras. Des retraites qui nous
ameénent i découvrir une autre temporalité : on n'a
plus a s"ajuster au passage effréné des événements et
des choses, mais a se brancher sur un rythme charnel,
celui du toucher, plus lent que 'ceil mais plus intime
et plus touchant et par cela méme, plus pénétrant.
L'installation de Christine Palmiéri réussit remarqua-
blement i créer cette atmosphére de grice et d'aban-
don. Elle le fait a travers des images et des sons dont la
facture « électromachin » se laisse complétement
oublier et céde toute la place a la sensualité des corps
et i la présence apaisante de ce hieu on 'exposition
respire parfaitement,
Le Bain est une installation dans laquelle on a envie de
s'¢tendre et de s’abandonner, d'adopter des positions
peu orthodoxes dans le cadre d'une galerie. Sans doute
parce que les images sont belles. Mais c’est d"abord
parce qu’on y vit une échappée précieuse de la suite
ininterrompue d’obligations qui remplit nos vies. On
s'y prélasserait encore et encore, découvrant ce que
I'on sait étre Pessentiel, cette espéce de coincidence
des étres avec leur environnement. Et i, 'accouche-
ment prend soudain une autre dimension. Il nous sort
de cetre langueur i laquelle on a cédé si volontiers et
nous fait rebondir dans 'histoire, 'univers du drame
et des incessantes interrogations. Cette ponctuation
dramarique nous fait aussi saisir combien ce que 'on a
perdu est inestimable : notre temps, se déployant a
notre rythme.
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