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ANIMER L’'IMAGE

Raymonde April, Tout embrasser,
Galerie d'art Leonard er Bina
11 septembre

maginons un instant que nous ne sachions rien
de cette exposition, que ren ne nous ait pré-
paré i son propos. Nous entrons dans la galerie
sans rien connaitre de la vidéo dont elle ori
gine. Nous voyons ces myriades d'images sur
les murs et cette surenchere nous surprend, nous sai-
sit. Mais il suffit que nous nous arrétions a quelques-
unes et nous voili piéges i essayer de discerner le mo-
ment que condense chacune, Uhistoire gu'elle a sus-
pendue et dont elle vibre encore, toute tendue vers sa
suite et encore suintante de ce qui fur. De certe suite
et de ses antecedents, nous ne savons rien; si ce n'est
que tous deux sont i, affleurant i la surface du papier,
latents et préts a étre mobilisés i nouveau dans ce que
I'on devine etre i la veille d'arriver. Nous savons bien
cependant que, dans chacune, comme en attente,
comme en latence, cette micro-histoire est sur le
puint de rcPrL'lldn‘: que cette fixité ne pourra etre
longtemps maintenue, que le temps trépigne de con-
tinuer sa course. Mieux, nous reconnaissons que li se
tapit une certaine histoire. Nous avons saisi quelques
sigmes que nous serions bien en mal de décrire expli-
citement. Mais ¢’est indéniable, dans cette suspension

du geste, des corps, des éléments, des composantes

commissaire
Ellen,

20

invite Régis Durand,

Universiteée Concordia, Montréal.

octobre 2001

vivantes et vivaces de cette image, il y a arrét sur une
action suspendue. Dans cer atermoiement du temps,
sa levée temporaire, quelque chose est en souffrance
d'événements. Le temps tout entier est maintenu sur
cette levée. Tout ce qui se passe ici devrait se passer
sous peu, est sur le coup de cette levée des conditions
usuelles de I'enchainement événemenaoel.

Chaque image de Raymonde April se manifeste dans
ce neeud, dans ce nouement (précédant et annongant,
selon Aristote, le dé-nouement), condensé temporel
et événementiel imprégné de ce qui ne peut manquer
d’armver encore mais de fagon inédite, Cette maniére
de susciter, ne serait-ce que virtuellement, une reprise
animée du flux normal du temps de cette prise, de
I'imaginer comme devant incessamment se dérouler a
nouveau devant nous pour la premiére fois, est certes
la caractéristique essentielle de I'esthetique si intrinse-
quement photographique de artiste.

L'art de Raymonde April tient i deux eftets connexes
et étroitement Liés 'un a Pautre. Le premier réside en
une saisie de I'événement telle que celui-ci semble
tenir tout entier, comme passé probable et avenir en
visageable, dans I'image, tel gu'indéniablement il est
sur le point d'advenir. Le deuxieme est ce suspens du



temps maintenu vibratoire sur la tranche de sa reprise.
Aussi sommes-nous, spectateurs naifs, wes intrigués
par cette presentation en mosaiques d images aussi
nombreuses. De Pune i 'autre, nous cherchons les fi-
gures, lieux et personnages répeétes. Car nous ne pou-
vons imagmer cet ensemble sans suspecter des récur-
rences qui, deés lors, nous apparaissent comme filmi-
ques, fondant un contnuum fragmenté mais authent-
que, fait d'enchainements et de leitmotive appartenant
au déroulement d'une existence reelle, d'une expe-
rience humaine soumise au temps et a 'espace d'un
parcours empruntant les mémes routes, rencontrant les
mémes visages. Nul doute que nous ne serons pas sur-
pris, dés lors, de découvrir que toutes ces images appar-
tiennent 3 un filim, qu'elles en sont les photogrammes,
des ersatz extraits d une suite d'images suivies, orches-
trées selon un espace-temps reconstitué, Cette décou-
verte nous satisfait; le nombre atfolant a ainsi trouve sa
ratson d etre puisque cela procede de prelevements
dans la trame d'un film, composé, on le sait, d'images
innombrables.

I'T ]‘ll'is. dt_‘rl]!&']' retournement, "\‘L'l.l ne vaut PJ'L]'\'. On
a tout faux. Il n’en va pas ainsi. En fait, ce n'est pas le
film qui préexiste aux images mais bien plutot le con-
traire; c¢'est a partr des images que la vidéo fur cons-

titu¢e, Ce qui est manifeste aussitot le visionnement
commenceé. Nous n'avons pas de déroulement suivi
d'images. En fait, le ilm Tout embrasser consiste en
une présentation d'images-photos, empilées les unes
sur les autres, et qu'une main dévoile une i une. Le
bruat de la cameéra est omniprésent mais il varie au fil du
tournage. De méme, des grincements de moteurs, des
clapements d’origines diverses mais inconnues, les cra-
quements d'un intérieur assez vide, sans nulle autre
présence que la cinéaste animatrice d'images, viennent
ponctuer cette séance lancinante. On pense au film Les
photos d’Alix, qui procedait au méme deéfilement mais
assiste, cette fois, soutenu par une narration en voix off
confirmant ou infirmant, selon le cas, ce qui était vu.
Lci, rien ne vient émetire le moindre commentaire. Et
les images déhlent et défilent, sans arrét, En certaines
occasions, un voile blanchatre, surexposition acciden-
telle ou interruption voulue, le temps de recharger la
pile d'images, intervient. Et la séquence amimée ma-
nuellement reprend. Des images forment parfois une
suite, poursuivent les gestes des mémes acteurs: elles
ont été prises les unes  la suite des autres et scandent un
embryon de film, Puis cela s'mterrompr 4 nouveau,
quelquefois sur des images insuffisamment dévelop-
pees, le blanc du papier n'ayant pas été touché par le
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révélateur ou le film ayant été noyé par la lumiére du
jour. Il y a bien suggestion de films nombreux, des
amorces par |'image ou le son d'un continu bien vide
abandonne.

On a ici, finalement, un projet totalisant, une ambition
démesurée : celle du projet de « tout embrasser » avec
la photographie, tel que le ferait un film. Mais un film
sans cesse haché, empétré dans des arréts incessants,
dans la suspension des gestes, le fige d'une image qui
n'en peut plus de retenir le flux temporel pour en pré-
cipiter 'anticipation. Car ¢’est bien ainsi que cela nous
apparait; nous sommes les spectateurs d'un film latent,
dont nous ne connaissons que des parties mais dont
on ne peut s’empécher de présupposer le fil événe-
mentiel.

On pourrait aussi dire de ces images ce qu’écrivait
Henri Bergson du temps (dont je reprends la réfé-
rence a Régis Durand en m'inspirant de ce qu'il a lui-
méme eont dans le catalogue de Tour embrasser); a
savoir que « le passé ne succéde pas au présent qu'il
n'est plus, il coexiste avec le présent qu'il a été », Si
tout present n'est pas nécessalrement aussi passé, il est
necessairement passant, en voie de devenir passé, de
se réfugier dans I'album des choses vues et remémo-

rées; des choses empilées et trépidantes sous le vernis

du présent contemplé dans une image-photo. Cette
deéfinition nous permettrait peut-étre de renverser
notre optique. Car, dans cette définition, comme
dans les images de Raymonde April, le temps nous
contemple puisqu’il n'est plus expérience incons-
ciente. [l est expérience imagée, dans sa retenue arti-
ficielle, dans cette maniére de 'arraisonner et de le
maintenir qui nous le rend appréhensible. De méme,
la paramnésie reconstituée, sorte d'illusion d'un déja-
vu qui nous vient, dans le cas de Raymonde April, de
la familiarité voulue des photos, des scénes et événe-
ments qu’elles nous resservent, sert de méme maniére
i resituer 'expérience au plan de la saisie du temps,

Ce jeu entre film et photographie, cette immersion
I'un dans I'autre de ces médiums, sont troublants.
Mais ce ne sont la en défimove que d'autres méthodes
pour jouer du préléevement photographique et sans
doute attirer I'attention sur ce que Raymonde April n'a
jamais cessé de faire, i savoir se maintenir, dans ses ima-
ges, au plus prés de ce que le temps accomplit et de la
maniére dont il s’accomplit dans toute photographie.

Syrvain CAMPEAU




