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A PROPOS DE L'EXPERIENCE DE L'CEUVRE ET DE LA
QUESTION DE L’APPROPRIATION

est une double interrogation qui me
préoccupera dans ce texte. Pour tenter
d'apporter, ne fut-ce qu'un début de
lumiere dans les limbes ot je me trouve
— ot on se trouve sans doute tous —
tace a la vastitude de ce qu'on qualifie « dexpérience
de I'ceuvre », je commencerai par me permettre de re-
prendre certaines de mes interrogations antérieures
avant de revenir sur cette problématique de l'appro-
priation, dont il sera ici question, dans le bur de
mieux apprehender un aspect de la notion complexe
d’expérience de I'ceuvre,
Ainsi, en liminaire une série de possibles interroga-
tions ; Est-ce qu'une expénence de I'oeuvre se résume
i « faire ceuvre » ? Cette derniére locution, « faire
ceuvre », étant entendue comme une extrapolation
du geste — et de Uintention — de faire une ceuvre. Plus
precisément — et en regard de la diffusion — dans le
contexte d'une politique du réseau érigé en systeme
via la realité subventionnaire — ou mieux 'impératf
subventionnaire — que peuvent vouloir dire les mots
« expérience de I'ceuvre » 7 Est-ce que « faire ceu-
vre », c'est nécessairement faire carriére ? Et son
corrélat, quelles sont alors les modalités de la pré-
gnante question de la reconnaissance ? Et si on sou-
léve d'emblée cette question de la reconnaissance,
celle-ci n'implique-t-elle pas, dans ce contexte dé-
terminé, un danger de s'inscrire dans une idée de
'industrialisation de la culture entendue comme
meédiatisation i outrance qui pourrait perdre de vue
non seulement le contenu, mais une facon autre de
percevoir I'expérience de création et du créateur ?
Plus précisément encore, est-ce que 'expérience se
reduit i une reconnaissance ¥ Dans la méme foulée,
est-ce que la non-reconnaissance annule 'expé-
rience ? Et enfin, cette course i la reconnaisance ne
serait-elle pas ultime sacrifice de soi ?
Curieuses interrogations peut-étre, dont je per¢ois
malgré moi — presque — anachronisme : il semble
qu'il ne soit méme plus de mise d’en discuter, tant
I'adéquation expériences (de création, de 'ceuvre)/
diffusion s'impose comme une évidence, et tant ['adé-
quation creation/reconnaissance est de ordre du
constat, de I"admis,
Comment diffuser sans se diffuser, comment montrer
SIS ¢ MONtrer, Cominent ¢Xposer sans s’ exposer,
dans les deux sens du terme : s’exposer soi autant que
I'ceuvre, et prendre le nsque du commentaire, et sans
s'exposer a se perdre dans un réseau labyrinthique qui
nous controle plus qu'on ne le contréle et oir cerre
perte de controle confine i la perte de so1 ?
Si le questionnement sur une politique du réseau a été
a la base de ma réflexion acruelle, son extension vers

le territoire corollaire de la diffusion et leurs implica-
tions communes dans la question de la recherche con-
duisent rout naturellement i une interrogation plus
serree sur 'expénence de 'eceuvre. Et plus précise-
ment, en fonction des prémisses posées ici, sur 'expé-
rience individuelle de I'ceuvre. Et une expérience in-
dividuelle qui n’est pas uniquement celle du specta-
teur, bien que celle de tout spectateur incluant tous
ceux qui ont une plus grande proximité avec les ceu-
vres, mais celle du créateur. Clest done, plus particu-
lierement, la question de identté du sujet-artiste qu
apparait. Mais en reconnaissant que celle-ci, en étant
paradigmatique, nous indique une voie de réflexion
viable pour chacun d’entre nous,

J'ai déja énoncé dans un précédent texte que cette
définition de I'identité d'un sujet particulier — le créa-
teur — passe désormais par I'inscripoon de celui-ci
dans un réseau qui devient métaphore du territoire du
Je : son territoire est son réseau d’appartenance. Ce
qui reconduit I'idée du réseau vu comme instance de
légitimation et du sujet et de sa pratique. Si dans no-
tre actuel, Nexpérience de la réalisation de soi passe
par un apprivoiserent de 'extérionté — je reviendrai
dans la suite sur ce point précis —, le réseaun serait done
per¢u en rant qu’extériorité intériorisée, c'est-i-dire
parfaitement intégrée i U'identité et a la pratique de
artiste : hors-soi intégré 4 un en-soi et qui tend a le
définir,

On peut penser que le processus de la culture, dans
lequel nous sommes tous impliqués, n'est nen dautre
que I'échappée du sujet hors de 'immédiateté ou son
engagement dans le monde, On sait que cette notion —
engagement dans le monde — est cyclique dans 'his-
toire de I'art. Mais effectivement, dans notre i présent,
la notion revient en force & travers l'attention portée
par les artistes i I'idée de collectivité. Dans la foulée de
I'esthétique commumecationnelle d’'Habermas, un
sous-produit telle I"esthétique relationnelle basée sur
la notion de communauté illustre assez bien ce retour
de P'artiste impliqué dans un contexte social et politi-
que précis', Paradoxalement, mais sans surprise du
point de vue distancié de 'lustoire, dans une sociéte
axée sur un individualisme prédominant — et congué-
rant — des résistances qui tendent a infléchir cet indi-
viduahisme triomphant se mamfestent. Et ce non pas
par une action transgressive relevant d'une probléma-
tique de la rupture propre aux avant-gardes histori-
ques et récentes, mais par une action plus subversive
qui opére, non pas contre, mais depuis I'intérieur de
Pinstitution par médiation avec celle-ci. Ainsi et dans
le meme mouvement, on semble poursuivre "'utopie
moderniste de réconcilier 'art avec la vie?, de réaliser
la fusion de I'esthétique et de "éthique.



Des lors, autour de la question plus large de la radona-
lité esthétique vue en tant que lien avec le réel, loin
d’une politique de la rupture, c’est plutot comme si
on assistait @ une éniéme ¢tape d'une évolution vers la
resolution des contraires, vers Uintégration définitive
des contradictions dans ce qui peut apparaitre comme
une synthése, qui dans la dialectique hégélienne s’at-
firmait cependant comme un dépassement.”

Mais s'agit-1l de synthése ¥ Non plus, du moins dans
son sens hégelien, car la pensée de Hegel se posait
comme extérieure a I'histoire. Et nous savons, depuis
les post-structuralistes notamment, que nos idéclogies
— avece tout le regard critique porté sur ce terme —
sont nécessairement contaminées, ¢'est-a-dire qu'elles
opérent par connexions multiples, notamment avec le
contexte historique et social. Ainsi, d'une part l'idée
de fondation, propre i I'age révolu des manifestes et i
une polinque de la tabula rasa, est absente ou trés re-
lative, et d'autre part, cet infléchissement de la notion
de fondation implique qu'il y a eu effectivement mé-
diation : déja, on ne fonde plus quoi que ce soit, on
poursuit nécessairement en fonction des apports gref-
fés inlassablement par histoire et 'évolution des idées
qui contaminent le réseau des possibilités’,

Ainsi, la « vérité du dire » ou du faire n'est plus propa-
gandiste mais plus de I'ordre du constat (ou regard)
sur la société (ou le contexte social, historique et po-
litique) dans laquelle lartiste crée, dans laquelle les
ceuvres sont créées.

Notre espace est, comme on le prétend (du moins on
le prétend), déstructuré, et ne s'appuie plus sur « une
rationalité qui preexiste au devenir de la création et
qui stipulerait un espace construit, rationnel, fondé
sur un ordre précis supposant un univers mesurable
qui revendique un positivisme technique »*, mais sur
un lien avec le réel qui se créerait comme en parallele,
et nous permettrait d’envisager le réel d'une maniere
autre, ¢'est-a-dire, essentiellement perméable et mé-
tssé, C'est en ce sens, pour v revenir, qu'il peut y
avoir résistance et ¢'est en ce sens que le particulier,
en tant que sujet, se redéfinit par une expérience de la
réalisation de soi qui passe par un apprivoisement de
P'extériorité. Er de I'alténité.

Ainsi, la notion de résistance est non seulement per-
gue en regard d'un infléchissement de I'individua-
lisme par une volonté de 'individu-artiste de s'ins-
crire dans son contexte social et politique mais de
plus, la réalisation méme de cette identité particuliere
passe par une prise en compte signifiante et de ce qui
est autre et de I"Autre. Alexis Nouss nous dit (a la
suite de Lacoue-Labarthe, 3’y reviendrai, mais aussi
des post-structuralistes et de la premiére école de
Francfort) que « toute culture ne peut évoluer que si

elle est meétissée, si elle integre de alténité en elle-
meéme ». Il en va de méme chez l'individu pris dans ce
processus de la culture, Cette constante de la moder-
nité¢ atteint son point nodal en quelque sorte a travers
un certain état de lexpérience de 'ceuvre — d'un
vouloir dire et d’'un vouloir faire particulier — en art
actuel er qui s'illustre le plus notablement autour de la
notion tres plurielle de la performance.

Cependant, si I'idée de synthése vue comme totalité
achevée n'est plus pertinente et que cela suppose cor-
rélativement un espace morcelé et en devenir avec
tout ce que cela peut induire d'instabilité, comment
comprendre, pour revenir aux interrogations du dé-
but, la persistante volonté consensuelle qui me semble
prégnante dans les mentalités ?

Le réseau obéit i une problématique du consensus :
c'est en cela qu'il est malheureusement autonome,
auto-suffisant et refermé sur lui-meéme dans un pro-
cessus en boucle. Les subventions, bourses, concours
et autres allégeances & une méritocracie généralisée de
méme, via un jugement consensuel des pairs, et ne
parlons pas des politiques muséales qui s entendent en
une belle unanimité i anhihiler toute vélléité de sub-
version en l'intégrant dans ses murs.

Mais, d’une maniére plus douloureuse et inquictante,
n’est-ce pas i travers tout ceci la nécessité de la recon-
naissance qui fait d"abord consensus, ce qui précéde
n'etant que les inévitables déclinaisons d'un mode de
fonctionnement qui tend vers I'élaboration de régles
structurées, Qu'on souhaiterait, selon toute apparence,
immuables et universelles. En un mot, synthétisantes.
En ce sens, il y a bien volonté de synthése i travers la
volonté de laminer les antnomies. De la sorte, para-
phrasant Vincent Lavoie, on peut avancer que le crea-
teur recoit sa légitimité du fait qu'il est le produit in-
térieur brut de sa communauté. Ce n'est pas tant
qu’une position plus exténeure soit pergue comme
illégitime, non reconnaissable parce que, comme le
soulignait Bourdieu, non reconnue en tant que posi-
tion. Ce n'est pas tant cela — bien que cela aussi, et
trés difficilement viable pour qui se retrouve hors es-
sentiel en tant que contingent — ce n'est pas tant cela,
parce qu’a plus ou moins court terme le non-légitime
est récupére et légitimé, ce n'est pas tant cela, que la
difficulté de I'indépendance, de I'indéterminé. Dit
autrement, un hors-soi intégré § un en-soi — ou ce
qui est autre et qu'on assimile — ne doit pas nous dé-
finir trop précisément.

Alors gqu'on pouvait penser naivement — et philoso-
phiquement — en avoir fini avec 'idée de totalité,
celle-ci se réinstallerait dans le microcosme meéme de
lart actuel a cravers des diktats implicites tels les der-
niers avatars d'une volonté de globalisation politique



et économique qui, elle, n’en finit pas de vouloir
s'impaoser,

Dés lors, la polinque consensuelle étant — mrés parado-
xalement — considérée comme la forme la plus achevée
de la démocratie contemporaine il y a, me semble-t-il,
sl on veut y résister quelque peu, une nécessaire atten-
ton i apporter 3 une expérience de I'ceuvre qui char-
rie, dans son expénence méme, le contexte social et
politique dans lequel les aeuvres sont créées. Une né-
cessaire atrention i apporter i une expérience de
I'ceuvre qui jongle, de par son expérience méme, avec
I'idée de coercition inhérente a I'idée de consensus.
Avant de poursuivre, et ceci pour mieux etayer mon
propos, précisons quelque peu la notion d’appropria-
oion introduite en début de texte. Cette notion nflé-
chit sensiblement la mimétique — se conformer a ce
qui est — i travers une poiétique nécessaire ou ce
qu’on pourrait définir comme la culture en soi-
meme d'une faculté eritigue face au monde qui nous
entoure, Adorno, reprenant la mimésis aristotéli-
cienne, dans son concept « d'apparition », qui con-
cerne une possibilité — et une altérité — crinque in-
terne de I'ceuvre, aftirme que « dans toute ceuvre
authentique apparait quelque chose qui n'existe
pas »". Mais qui est li en potentialité. C'est-a-dire
que ce « ce qui n'est pas encore » fait partie du con-
tenu essentiel de 'objet-ceuvre qui ouvre i l'ideée de
devenir autre.

Aussi, I'ceuvre n'effectue pas uniquement une imitatio
dans le sens de I'emprunt 4 ce qui est extérieur, mais
elle répond a une nécessité propre. En regard de notre
hypothése, il en va de méme pour le sujet, qui effectue
en ce sens une appropriation. Il s'approprie ce quil re-
connait en tant que soi.

Lacoue-Labarthe nous rappelle que pour s'approprier
de quelque chose, toute culture — ou communauté de
goiit, de recherche — doit d’abord avoir fait 'expé-
rience de son altérité, c'est-a-dire qu’elle doit d’abord

se déproprier. La dépropriation est donc imitiale et I'ap-
propriation, son résultat. Si on se réfere i la mimésis
grecque, il y a déplacement depuis I'inné i I'acquis.
Sil'appropriation peut étre définie comme une nécessité
propre, une spécificité qui passe par la reconnaissance de
ce que le sujet choisit de reconnaitre comme « autre »
pour I'mtégrer i ce qui le précise — en cela il fait Mexpe-
rience premiére de son altérité —il y a construction
d'une identité qui se définit nécessairement comime
@ toujours en devenir ».

En art actuel, 'expérience de I'ceuvre se module sen-
siblement en fonction de ce méme postulat. Dans no-
tre i présent, I"appréhension que 'on a de 'ocuvre est
basée sur cette prémisse que 1'art est moins illusion
que lien avec la réalité. Plus précisément, le réel sous-
tend constamment la notion d'illusion propre i toute
représentation. Mais dans le méme mouvement, le
lien voulu avec le réel rameéne, i travers 'idée de re-
presentation, une part d'aléatoire propre i une realité
mouvante qui contre le positivisme technique et sou-
ligne corrélativement un nouveau langage, « dont le
champ conceptuel n'est pas figé, déterminé, mais
s'ouvre sur un possible qui arrache 'individu i sa ter-
ritorialité »”.

Pour reprendre 1'énoncé adornien, si I'ceuvre n’est pas
une présentation de la réalite mais la représentation
d'un réel diftérencié, ce que l'expérience de I'ceuvre
nous apporte, c’est la possibilité d'un possible qui se
confond avec une volonte d'autodétermination du
sujet. Iy a une nette imbrication des deux expérien-
ces, celle de I'objet et celle du sujet.

Mais jusqu’a quel point, dés lors qu’on se trouve face
i des politiques qui fonctionnent a partir d'un liew il-
lusoire, cette « situation idéale du dire » n'est-elle pas
une illusion, et jusqu'a quel point la démonstration de
cette illusion ne devrait-elle pas étre une de nos pro-
blémariques ? Et plus précisément, le montré de I'illu-
sion de 'immeédiatete de la reconnaissance qui par
deéfinition fonctionne sur du déja-1a : on reconnait ce
qui est produit. Et ce, par rapport i la non-immeédia-
teté de I'expérience qui est par définition en devenir,
¢’est-a-dire une construction incessante” qui fracture



I'idée de consommation directe en contrant toute af-
tiliation i I'immédiateté.

En fait, il s"agit de s’en prendre au semblant de ce que
"on nous propose : ce qu'il faut entendre par « lieu il-
lusoire ». Je cite Lacoue-Labarthe : « la lutte contre
I'imitation ¢t la culture historique consiste pour P'es-
sentiel dans une conversion de la mimésis — comme
en géneral la lutte 3 mener dans I'esthétique contre la
réceptivité, le point de vue de 'amateur et du specta-
teur, la consommation [...] convertir la mimesis, ¢’est
faire en sorte qu'elle cesse de prendre la forme de la
soumission pour devenir réellement créatrice. Et si
dans I"imitation passive il y a un mauvais rapport a
Ihistoire, ¢est ce rapport lui-méme qu'il faut conver-
tir et transformer en rapport créateur »”*,

Ainsi, I"appropriation est 'intérionisation d'un modéle
— ce qui nous est proposé — en ne se laissant soumet-
tre i aucun moment i ce modele, mais en I'élaborant
en toute connaissance de cause, en toute « froideur »,
pour reprendre le terme de Diderot.

Finalement, une autre fagon de percevoir — et d'indi-
quer — 'expérience de I'ecuvre et du eréateur serait de
réaffirmer I'idée que la non-reconnaissance n’annule
pas ces doubles expériences. Non pas affirmer que la
non-reconnaissance est secondaire, mais réaffirmer
qu’elle est trés relative. Et que notre engagement dans
le monde passe peut-étre par cet engagement premier
de réathrmer I'indépendance intellectuelle — la valorni-
sation de la non-détermination du soi, de la non-limi-
tation de soi1 — dans un monde o la dépendance i
tout systéme n'a jamais ¢té aussi lourde et contrai-
gnante et ol on assiste, conséquence prévisible, sous
des formes plus ou moins subtiles, 3 une soumission
de la recherche aux impéranfs de la diffusion et de son
corrélat, la reconnaissance — et dés lors que ce constat
se présente comme un épiphénomeéne significatif
d'un phenomene plus large et général.

Cela veut dire n’admettre aucun modéle constitué,
mais construire ses modeles : une poiétique qui sup-
pose pour le sujet de ne s'engager que sous la contrainte
du « non-encore advenu », Laisser venir I'a(d)venir,
Sans (trop de) contraintes et sans (trop de) régles éri-
gées. Se réapproprier au contraire individuellement son
propre soi pour le recréer constamment, dans une vo-

lonté d’achévement. Et garder une vigilance cons-
tante par rapport aux dérives — en résurgence — de
'utopie — dont la notion supposait (aussi) d'imposer,
a tous, les dikrats de quelques-uns au nom d'une illu-
soire vénté. "

Mais plutde cultiver les possibles modulations propres
a I'indéterminé, ¢’est-a-dire un varia des figures mul-
tiples des limites et des frontiéres dans les lieux mis en
jeux (ceux du monde de art) et appréhender ains:
toute « limite » i travers les mots de Louis Marin : « la
limite comme ouverture de I'écart et le lieu de I'inter-
valle, la limite comme champ d’un limes qui n'a de
réalité que par 'affrontement d'une violence et d'une
résistance. »'!

Luce LEFEBVRE

1 Je sculigne « polifique » bien que les tenants de celie asthélique 5'en
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