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ŒORC.F.S DID1 HUBERMAN 

DEVANT LE TEMPS 

US ÉDITIONS DE MINUIT 

Georges Did i -Huberman, 
Devant le temps : h is to i re 

de l 'art et anachron isme 
des images, Paris, Édit ions 

de Minui t , 2000, 286 p. 

L'ouvrage de Didi-Huberman, Devant le 
temps, fait écho à un autre essai que 
l'auteur a publié il y a dix ans chez le même 
éditeur, Devant l'image. La symétrie des 
deux titres nous invite à comprendre que 
pendant ces dix années l'historien de l'art, 
qui a publié pendant ce laps de temps une 
quinzaine d'ouvrages, a approfondi une 
double question : celle du temps dans 
l'image, et celle de l'image dans le temps. 
Ce nouvel essai nous livre le résultat de 
cette réflexion, en nous proposant une al
ternative à la temporalité de l'histoire de 
l'art idéaliste. Cette dernière, aussi bien 
dans sa version humaniste (Vasari, Pa-
nofsky) qu'hégélienne (Riegl, Wolfflin), ne 
conçoit le temps que de façon linéaire : les 
œuvres progresseraient à travers de peti
tes histoires individuelles ou un grand récit 
métaphysique. Selon Didi-Huberman, ce 
modèle narratif passe à côté de l'essentiel: 
l'aspect éclaté et evanescent du temps. 
Seule l'image, qui opère un « choc des 
temps », est capable de rendre cette di
mension hétérogène du temps. Il faut dès 
lors prendre au sérieux la proposition de 
Walter Benjamin, selon laquelle « l'histoire 
se désagrège en images et non pas en his
toires » (cité p. 118). 

À la conception linéaire du temps véhiculée 
par l'histoire de l'art académique, selon la
quelle chaque œuvre du passé se com
prend par l'étude de l'époque qui l'a vue 
naître, Didi-Huberman propose donc de 
substituer une temporalité éclatée où le 
passé et le présent, l'origine et la nou
veauté sont des entités inextricablement 
liées. Selon lui, l'image restitue ce clivage 
du temps, car l'image est anachronisme. 
Voilà le principal renversement épistémolo
gique que nous propose Devant le temps. 
L'anachronisme, que l'histoire de l'art a 
jusqu'à maintenant considéré comme la 
pierre d'achoppement de la recherche his
torique, doit devenir la porte d'accès du 

temps de l'image et de l'image dans le 
temps. « L'anachronisme est un risque dia
lectique, mais ce risque - ce forçage, ce 
détour, cet artifice dangereux - en vaut 
bien la chandelle : il ne s'agit ni plus ni 
moins que de lever un obstacle épistémo
logique et d'ouvrir l'histoire à de nouveaux 
objets, à de nouveaux modèles de tempo
ralité. » (p. 183). 
À partir de cette thèse, l'ouvrage se divise 
en quatre chapitres consacrés à trois histo
riens et théoriciens de l'art et à un artiste 
qui, en marge de l'histoire de l'art linéaire, 
ont pensé, chacun à leur façon, l'anachro
nisme de l'image : l'« image-matrice » de 
Pline l'Ancien, l'« image-malice » de Walter 
Benjamin, l'« image-combat » de Cari Eins
tein et l'« image-aura » de Barnett Newman 
- l'absence d'Aby Warburg est surpre
nante, mais s'explique sûrement par le fait 
que Didi-Huberman est en train de prépa
rer un ouvrage consacré à cet historien de 
l'art. Walter Benjamin et son concept d'« image 
dialectique », développé dans son célèbre 
article « Thèses sur la philosophie de l'his
toire » (1940), jouent toutefois un rôle cen
tral dans l'économie du livre. Cette « image 
dialectique », comme « image authentique 
du passé », est investie d'une mission : 
faire éclater le temps de l'histoire, et per
mettre ainsi au passé « d'être sauvé » par le 
présent. Pour éviter toute confusion, il faut 
bien comprendre que dans ce texte, Benja
min s'intéresse avant tout à la temporalité 
de l'histoire. Cette « image dialectique », où 
le passé et le présent s'entrechoquent, 
n'est pas une image au sens plastique du 
terme; il s'agit plutôt d'une représentation 
du passé qui peut être tout aussi bien psy
chique que matérielle. Didi-Huberman défi
nit joliment l'« image dialectique » comme 
un « cristal de temps » : « l'image désigne 
chez Benjamin, tout autre chose qu'une 
imagerie, une picture, une illustration figu
rative. L'image est d'abord cristal de temps 
[...] un choc fulgurant où « l'Autrefois », 
écrit Benjamin, « rencontre le Maintenant 
dans un éclair pour former une constella
tion» (p. 241). 

En fait, P« image dialectique » de Benjamin 
invite l'histoire de l'art à réaliser sa « révolu
tion copernicienne », c'est-à-dire à « pas
ser du point de vue du passé comme fait 
objectif à celui du passé comme fait de 
mémoire » (p. 103). Cette ouverture épisté
mologique du temps par l'image va dès 
lors permettre de poser la question du 
temps de l'image (au sens plastique du 
terme, cette fois-ci). Tel est le rôle que se 
fixe depuis un siècle une « contre-histoire 
de l'art » (p. 177), pour laquelle l'anachro
nisme n'est pas considéré comme une er
reur mais possède une authentique valeur 
heuristique. Didi-Huberman nous a mon
tré, ailleurs, que ce projet a été inauguré 
par Aby Warburg, premier historien de l'art 
à insister sur le fait que la survivance des 
croyances païennes au sein de la Renais
sance « semble tellement paradoxale à no
tre conception rectiligne de l'histoire » 
(Warburg, Essais florentins, p. 255), qu'elle 

appelle un « élargissement méthodiq 
des frontières de notre science de l'ai 
(ibid., p. 215). DansDevanf te temps, Di 
Huberman remonte toutefois à VHisto 
naturelle (1er siècle) de Pline pour trou\ 
une première réflexion sur l'hétérogéné 
du temps, ce qu'il appelle « une archéo 
gie de l'anachronisme ». La tension en 
l'origine du masque mortuaire (imago) 
l'histoire de la peinture opérerait, ch 
l'historien romain, une première déchiri 
du temps. Temporalité clivée que I' 
retouve au XXe siècle, dans les ouvrag 
Negerplastik (1915) et Georges Braq 
(1931-1932), de l'historien de l'art al 
mand Cari Einstein, injustement oublié f 
l'histoire de l'art officielle. D'un côté, Eir 
tein rejette radicalement l'approche du p 
mitivisme, en montrant que la sculpti 
africaine possède une histoire où l'origi 
et la nouveauté doivent être pensées 
multanément; de l'autre, il fait du cubisi 
un « champs de forces », où le boulevers 
ment de notre expérience visuelle se ti 
duit par un « mélange des dimensions 
temps » (cité p. 230). Devant le temps 
termine par une analyse des toiles 
Barnett Newman, où Didi-Huberman v 
une incarnation de Yaura telle que Ben 
min l'a définie : « une trame singuliè 
étrange, d'espace et de temps » (cité 
250). 

En conclusion, force est de constater, av 
Didi-Huberman, que l'anachronisme pc 
sède un rôle heuristique indéniable, qi 
été trop longtemps ignoré par une histc 
de l'art hantée par une téléologie du pi 
grès. En ce sens, Devant le temps est s 
pelé à marquer l'histoire de la discipline 
à changer la façon dont elle se pratiqi 
Toutefois, la thèse défendue par Di 
Huberman aurait gagné, nous semble-1 
à être nuancée. Celle-ci perd de sa foi 
lorsque l'anachronisme est préseï 
comme le seul et unique moyen d'accé< 
à l'histoire. Dans le sillage de Benjam 
Didi-Huberman déclare ainsi : « ne pre 
sens dans l'histoire que ce qui appât 
dans l'anachronisme » (p. 182). Cette 
mension normative de l'« image dialec 
que» était dictée chez Benjamin par c 
raisons politiques. En effet, ses « Thés 
sur la philosophie de l'histoire » s'adre 
saient à l'« historien matérialiste », qui c 
vait s'attaquer à la linéarité de l'histoire u 
verselle et « sauver le passé » au nom d« 
« classe des vaincus », c'est-à-dire de 
classe révolutionnaire. Or, Didi-Huberm 
prend soin d'oublier que la critiq 
benjaminienne de l'historicisme est essf 
tiellement politique (une seule allusion y i 
faite entre parenthèses à la page 110) e1 
transforme en une lecture anthropologiq 
de l'histoire construite sur le modèle 
l'anachronisme. On a finalement l'imprc 
sion d'assister à un renversement trop ŝ  
tématique de l'histoire de l'art idéaliste : 
où tout n'était que « souvenir témoin » (F 
nofsky), tout devient « image dialectique 
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