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Slf lONS 

Montréal 
CONFRONTÉS AUX MIRAGES, LES HANDICAPS DE LA RAISON 

C l a i r e S a v o i e , « Q u e l q u e c h o s e q u ' o n 
d a n s la m a i n », G a l e r i e S k o l , M o n t r é a l . 

c r o i t p o u v o i r t e n i r 
6 m a i - 3 j u i n 2 0 0 0 

«.. . une sorte d'exercice impossible qui consis
terait à tenir dans la main le temps et l'es
pace... » (Claire Savoie). 

ans cette dernière installation de l'ar
tiste Claire Savoie, les exercices 
n 'ont jamais été si tentants et pour
tant si ardus. L'artiste nous défie 
constamment , dans chacune des 

constituantes de son travail. Tout y a été conçu afin 
de nous aimanter, l'artiste instaurant ici un jeu qui 
nous attire, nous rejette et nous reprend, révélant nos 
lacunes, palpant nos faiblesses, flirtant avec la logique 
pour mieux la détruire ensuite. Qui s'y frotte s'y dés
tabilise. 

L'installation occupe un espace cubique et blanc (300 
cm x 300 cm). Une ouverture a été pratiquée dans un 
des angles et le visiteur peut ainsi entrer dans cette 
petite pièce mais il ne peut avancer, l'espace qui lui est 
réservé étant très restreint. Du plafond est diffusée une 
lumière blanche, presqu'aveuglante. Habitant l'espace 
et nous empêchant donc d'avancer plus loin, un tis
sage de fils de nylon tendus verticalement et horizon
talement semble figurer un projet d'urbanisme, d'ar
chitecture. Ces fils sont à peine visibles, vu la matière 
plastique dont ils sont faits, reflétant la lumière. Des 

lettres de l'alphabet sont articulées en alternance par 
une voix d 'homme et de femme. 
Univers de lignes, de lumière et de sons. Exercice 
d 'épurat ion géométr ique développant un certain 
cousinage formel avec le répertoire rationnel et ri
goureux des années soixante, un vocabulaire subli
mant parfois des phénomènes scientifiques ou physi
ques. Les œuvres d'alors utilisaient des matériaux in
dustriels souvent taxés de stérilité. Pour tant ils 
recellaient déjà nombre d'indices nous plaçant à 
l'écoute de nous-mêmes. Chez Savoie, les formes et 
les matériaux choisis l 'ont été pour cette capacité 
d'investigation, d'interrogation, de déstabilisation. La 
pureté et l'austérité des moyens dévoilent des phéno
mènes perceptifs que nous avons pris l 'habitude de 
reléguer au tréfonds de nous-mêmes et de nos mé
moires, par méfiance à l'endroit de nos propres réac
tions, par peur que notre savoir ne soit ébranlé par nos 
sens. La neutralité dont use Savoie lui permet de nous 
guider vers les décisions essentielles, les qualités et in
cidences physiques devenues nécessités à ses yeux. 
Tout au cours des siècles passés, les représentations 
picturales se sont attirées des louanges grâce à l'illu
sionnisme dont elles ont su se parer, usant des astuces 
les plus simples aux plus sophistiquées. Au fil de nom
breuses expériences et tentatives, les surfaces picturales 
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sont parvenues à conquérir cette illusion d'une troi
sième dimension. Chez Savoie, l'espace réel, donc 
éminemment tridimensionnel, réussit à nous tromper 
non pas à force de tactiques picturales mais plutôt 
matérielles, physiques. C'est ici cette troisième di
mension qui s'efface régulièrement, on se croirait en 
face d'un tableau à la Vasarely, de plans d'architecte... 
Il est impossible de se fier à la densité matérielle; le 
réel peut tout autant être source d'illusions que l'est 
un trompe l'oeil en peinture. Cette architecture de 
nylon nous fait tanguer aux confins du réel, ses inter
sections de filage créent des plans apparaissant con
crets l'espace d 'une seconde et basculant tout aussi 
vite dans le virtuel. À peine notre oeil crée-t-il des 
passages, des continuités, des directions, des élévations 
que ceux-ci se désintègrent, se dissolvent pour se re
constituer ailleurs. Ce qui apporte une dimension 
motrice à cette installation pourtant statique. Cette 
constante transformation est toutefois l'obstacle pre
mier à notre possession des lieux. Savoie nous avait 
prévenus: impossible de retenir le temps et l'espace... 
Le tangible se change en impalpable, nos repères vi
brent, s'interposent, se superposent. 
No t r e percept ion est piégée, notre vision nous 
trompe, l 'œuvre de Savoie ne serait-elle qu 'un mi
rage ? Le corps vacille, déséquilibré. Mais nous persis
tons, regardons jusqu'à ce que la confusion soit si 
grande que le vertige s'installe. Notre appréhension 
de l'espace n'est que fugacité; on avait cru pouvoir se 
fier à sa logique, à ses connaissances et à ses acquis 
mais le corps n'a pas suivi. 

Faute de repères concrets, nous nous accrochons à 
l'univers de sonorités rythmées qui envahit l'espace et 
dont le flux semble tout à coup bien rassurant, com
paré à ces images indécises et flottantes. Abandonnés 
aux vagues sonores, notre acharnement volontaire re
fait vite surface, trop heureux de trouver matière à 
son entendement , superficiellement rassuré par la 
clarté sonore. Le mécanisme de décryptage se remet 
en branle. Cette fois-ci, rien ne saura nous échapper. 
On tente de saisir une phrase, un message formé par 
ces lettres nommées une à une. Les voix devraient 
nous rassurer, certes plus tangibles qu'une géométrie 
linéaire changeante. Les sons (comme ils l'étaient déjà 
dans « Une date, le nom d'un lieu et l'heure d'un ren
dez-vous » (Galerie Articule, 1998), semblent être les 
seuls outils possibles de mesure du temps et de l'es
pace. Pourtant, nous observons vite une certaine frus
tration à l'écoute de ces unités dénuées de sens. Les 
règles d'usage de la langue n'ayant pas été observées, 
nous voilà déjoués une fois de plus dans notre désir de 
compréhension. Les lettres, les signes devraient véhi
culer des contenus de pensée mais ici, l'exercice de 
révélation est annulé, la connaissance s'avère encore 
une fois impossible. Les lettres, séparées les unes des 
autres, dissimulent le sens qu'elles devraient contri
buer à révéler. Impossible de reformer des phrases, de 
trouver « le » sens. Si parfois nous parvenons à recons
truire deux ou trois mots, le temps pris à en décoder 
un autre annule notre mémoire des précédents. Acti

vité excitante et frustrante où l'on joue le rôle d'un 
récepteur handicapé par sa propre mémoire. Celle-ci 
semble décidément ne répondre qu'aux stratèges aux
quels elle a été habituée; elle se révèle peu flexible, 
fermée sur elle-même en quelque sorte, empêchée de 
saisir le sens d 'une lettre séparée des autres, de son 
contexte. Comme si le sens ne prenait forme qu'à tra
vers la continuité, la linéarité, alors qu'en réalité, cha
que morceau du puzzle est doté d'un poids, d'une si
gnification, d'un symbolisme qui lui est propre. De 
chaque sonorité émane une configuration, un goût, 
une couleur que notre logique nous empêche d'at
teindre et de saisir. Chaque lettre vibre, aiguë, grave, 
molle, incisive, dure, affaissée, piquante, assouvie, 
ronde, rectiligne, sucrée, suave, amère, sèche. Si la 
connaissance des messages véhiculés par les phrases 
nous est pour ainsi dire impossible, l'opération systé
matique de dissection qu'exerce l'artiste donne à la 
langue ce que l'intérêt du message lui avait enlevé: sa 
corporéité, sa matérialité, sa sensualité, sa vie. Cette 
sève habite plus concrètement l'espace que l'architec
ture de fils de nylon. Les sons occupent l'espace, les 
lettres ne sont plus que notes de musique se frayant un 
chemin à travers les fils, se faufilant jusqu'à nous, s'en-
roulant autour de nous, vibrant, jouant de nos sens. 
Certes, le langage perd ici sa première fonction com
municative mais le langage est devenu repère, cons
truction, mélodie. 

Savoie sait déjouer nos habitudes. Ici, nous dit-elle, il 
ne faut pas chercher à comprendre coûte que coûte et 
y perdre son entendement; il faut simplement se tenir 
là, être là. Et « être », rappelons-le, signifie sentir. R e 
pères intellectuels et mémoires ne servent plus à rien. 
Évanescents acquis, vaines attentes, désirs de posses
sion frustrés. Tout ceci ayant pour objectif de mieux 
nous révéler à nous-mêmes. 

La seule méthode d'appréhension de cette installation, 
comme de bien des œuvres d'art, c'est l'abandon. 

ELISABETH R E C U R T J 
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