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PHOTOGRAPHIE 

MONTRÉAL 

L'EFFRACTION COMME ÉCART 

André Martin, Chtoniques de l'Express— natures mortes, Galerie Yves Leroux, Montréal. Octobre 1997 

André Martin, Chroniques de l'Express, Les nappes. 1997. Encaustique sur papier marouflé, graphies, boulons et écrous; 212 x 264 cm. 

« Il est des esprits libres et effrontés qui voudraient 
cacher et nier qu'ils sont des cœurs brisés et fière­
ment incurables et parfois la bouffonnerie elle-même 
est le masque d'un savoir funeste et trop certain. 
D'où il suit que c'est une marque d'humanité un peu 
délicate de respecter le masque et de ne pas pratiquer 
à tort et à travers la psychologie et la curiosité. » 

Friedrich Nietzsche 

P
oursuivant une logique de travail, André Martin 
se livre à un double jeu d'écriture : il a ainsi 
publié depuis une quinzaine d'années cinq livres 
qui constituent autant d'expositions. Cette fois, la 
table du restaurant montréalais l'Express et les 

conversations de ses habitués servent d'embrayeur à un 
texte doux-amer mêlant acuité et dérives mondaines et 
surtout à un travail plastique remarquable qui transcende, 
c'est notre hypothèse, le langage écrit. Dans cet espace de 

l'Express qu'il veut être son observatoire, un écrivain 
photographe épie et scrute, parfois par le petit bout de 
la lorgnette, les visages, les attitudes, les regards et 
surtout les échanges de ses voisins, compagnons invo­
lontaires de ses agapes solitaires. 

Les propos dérobés, ces mots volés au hasard des 
conversations sont écrits/grafités sur la nappe de papier-
support et consignés tels quels dans une œuvre-recel où ils 
s'inscrivent, comme en palimpseste, sous un tracé d'en­
caustique qui recouvre et marque l'ensemble d'une volon­
taire — et nécessaire — opacité. 

Sous le mode de la sérialité, les photographies s'ali­
gnent soit en deux longues bandes reprenant la topogra­
phie de l'Express, soit en un rectangle où un nombre 
impair de boulons viennent— moins gratuits qu'il n'y 
paraît — apporter une surenchère au processus de fixation 
des mots. Les pigments bordeaux et ocres qui colorent 
l'ensemble renvoient aux couleurs de l'établissement et, 



jumelés à la disposition anarchique du texte, « accidentent » 
le plan lisse des documents photographiques. La mise en 
série agit telle une tentative de structuration des désordres 
inscrits sur la surface. Cependant, on pourrait dire que si 
ce sériel se trouve à l'opposé de toute construction totali­
sante, il obéit à une logique : le procédé même de capture 
de bribes de dialogues et leur immobilisation dans l'en­
caustique souligne la volonté transgressive des œuvres. En 
effet, si la cire invite au toucher, c'est en un défit au « ne 
pas toucher » propre aux œuvres d'art. Ce jeu entre le 
transgressif du « toucher » et le coercitif du « ne pas tou­
cher » souligne ici, d'une part, l'effraction que représente 
le désir de voir et, d'autre part, l'analogie manifeste entre 
le « ne pas toucher » et le « voir sans être vu » (de 
l'écoute) du regard voyeur. L'ambivalence se concrétise 
par l'action de la cire, qui par sa plasticité, invite à la 
manipulation et, par sa viscosité, agit a contrario comme 
repoussoir : en instituant un premier mouvement de recul, 
elle établit une distanciation complexe. De plus, l'histori­
que de ce matériau qui par sa connivence avec la chair a 
été surtout utilisé pour la reproduction des organes inter­
nes du corps nous rappelle ses facultés d'imitation. Ce 
qu'elle recouvre alors est « le même », c'est-à-dire la 
photographie dans sa double articulation de mimétisme et 
de mise à distance. Cependant, ce qui opère dans l'œuvre 
d'André Martin à travers le dispositif est une modification 
de ce constat par le signifié récurrent des disjonctions dans 
les relations. 

Les références constantes, compulsives, qui par con­
tact catastrophient l'œuvre indiquent, selon Didi-
Huberman, « une méthode toute entière orientée vers une 
dramatisation elle-même pensée en terme de contagion 
bouleversante1 ». André Martin cultive l'accidentel, le 
symptôme dans son sens bataillien, c'est-à-dire que l'es­
pace du plan n'est plus pur mais volontairement non fami­
lier, déformé, informe : le masque de l'encaustique im­
pose une dissemblance, un pudique mouvement de censure. 
La trace laissée par la cire agit comme effacement. Ce qui 
se donne à voir est un écrit délité parce que contaminé et 
en ce sens, chez André Martin, critique, ce qui se donne à 
voir résulte du choix de ne pas tout montrer. La mise en 
relation de la cire et de l'écriture produit ici ce que Bataille 
nomme une « altération du subjectile2 », c'est-à-dire du 
support (nappe de papier), un « écart » qui serait le proces­
sus même d'altération par lequel « une forme est rendue 
autre »3. Cet écart dans la forme vu comme contact alté­
rant avec d'autres formes4 agit comme transgression, en 
soulignant l'action non innocente des marques sur la sur­
face. Si elle montre symboliquement aussi le jeu un peu 
pervers du voyeurisme qui consiste à se masquer pour 
jouir de l'image, André Martin, en imbriquant les con­
cepts, applique à l'image deux mouvements, celui maté­
riel des traces, celui intentionnel de l'intervention. La cire 
devenant ainsi, selon l'expression de Sartre « un matériau 
qui me retient et me compromet ». Ce que l'artiste y 
scelle, c'est l'autre de la chose, c'est-à-dire ce que la trace 
relève en ayant paradoxalement pour fonction de masquer. 
C'est un démenti souverain de montrer le « tel quel » des 
paroles que l'artiste a relevées et rapportées sur papier. 

Pour Descartes, la cire agit comme modèle opéra­
toire de la sensation. Il y a adéquation entre l'altération 

que subit cette matière et celle de la mémoire. Les choses 
queje crois connaître sont susceptibles de transformations 
et les sensations, les sens, la réminescence sont trom­
peurs : « les choses nous ne les connaissons pas de ce que 
nous les voyons, ou [de ce] que nous les touchons, mais 
seulement de ce que nous les concevons par la pensée »5. 
Le médium de la photographie, à travers son dispositif de 
captation qui ne saisit que l'apparence et ouvre à un es­
pace plus fantasmatique que réel, procède de la même 
méthode et l'encaustique ne vient ici que garantir une 
opacité constituante fonctionnant comme du « déjà là ». 
La photographie chez André Martin ne parle pas stricto 
sensu; elle travaille, elle produit un discours qui, parce que 
travaillé lui-même (ici, par l'altération, la transgression), a 
ce pouvoir de subvenir l'image. 

André Martin exploite la forme symptomale par son 
potentiel disjonctif — visquosité de la substance/planéité 
de la photographie — et de déplacement par la mise en 
mouvement induite de cette relation disjunctive. Sur un 
écrit voilé, volontairement non informant, la gestuelle des 
salissures appliquées montre le mouvement déformant qui 
ouvre à une lecture autre que celle requise pour le texte 
livresque. Le regard voyeur est court-circuité, occulté. 
L'effet pragmatique, performant, pour le regardeur, du 
dispositif mis en place par André Martin plasticien est, en 
dernière instance, de signifier l'envers du livre, sa néga­
tion. La compulsion de l'informant/déformant/performant 
appuie le déni. Ce qu'on nous présente est moins une 
relation complémentaire entre le livre et l'exposition que 
ce rapport disjonctif. 

Le meta compulsif mentionné dans cette œuvre insti­
tue une visualité trouble. L'objet photographique d'André 
Martin est un symptôme, parce qu'il est ici un ensemble 
de traces référables. Mais la référence est indirecte. L'image 
perçue est contrainte parce que contrariée par le dispositif 
qu'elle exhibe. La photographie est ultimement travaillée 
par ses anti-valeurs, non plus captation mais désaisissement 
à travers le démenti : ce qui s'offre à la vision est une 
symbolisation du « négatif » dans son impure beauté. Mais 
il s'agit du désaisissement paradoxal d'un travail en écart 
« qui maintient la trace de ce qu'il dément, pour que sa 
négativité fasse œuvre »6. 

Ueffractus comme rupture, déplacement symptomal 
qui impose la dé-négation et nous touche par cela même : 
ce jeu d'opacité, de l'ombre sur les mots. 

L U C E L E F E B V R E 
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1 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe, Paris, Macula, 1995, p. 30. En 

référence au Bataille des Documents. C'est sa notion du symptôme qui nous a 
particulièrement intéressés ici. 

2 «p.264. 
3 H, p. 269. 
4 Ibid, p. 276. 
5 Descartes, Méditations métaphysiques, « deuxième méditation », Paris, Flamma­
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6 Didi-Huberman, op.cit., p. 276. 


