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MONTRÉAL/SAINT-HILAIRE 

L'ÉCHELLE ET LA LOUPE 

Serge Lemoyne, Prélude i f I Hommage à Matisse, Han Art Contemporain, Montréal, du 12 avril au 18 mai 
1997. Galerie d'Arts Contemporains, Saint-Hilaire, du 6 juillet au 4 août 1997 

Serge Lemoyne et ses Ateliers blanc, vert, rose, 1997. Peinture sur contre-plaqué; panneaux de 30 x 30 cm. 

« La loupe, c'est l'œil du coloriste.» 
Charles Baudelaire1 

« Quant à la peinture proprement dite, la mémoire de 
la couleur est, pour ainsi dire, la condition même de 
son existence. » 

Horace Lecoq de Boisbaudran2 

Entre minuscule et majuscule 

L
e tableau moderne est petit. Mais l'habitude de voir 
trop souvent les œuvres sous forme de reproduc
tions nous fait perdre de vue leur taille réelle. Pour
tant, cet aspect de l'œuvre demeure densément 
chargé de signification. Ainsi, le tableau moderne 

est petit pour une foule de raisons. D'abord pour se démar
quer du grand format académique, tributaire d'une hiérar
chie des genres, mais aussi pour s'adapter aux besoins du 
marché de l'art, de même qu'aux dimensions des demeu
res bourgeoises. Parfois, il est de modestes dimensions 
parce qu'il est simplement maquette, expérimentation et 
résultat provisoire. 

La première fois que j 'ai vu un papier collé de Bra
que, la chose qui m'a le plus frappé c'est son format, si 
petit en regard de la place occupée par ces œuvres dans 
l'histoire de l'art du présent siècle. De même, le jour où 

j 'ai vu nombre de tableaux de Malevitch réunis sur un 
même mur, ce n'est pas tant leur singulière géométrie 
flottante qui a retenu mon attention que leur petitesse. Car, 
sans être minuscules, ces tableaux ne sont pas bien grands; 
ils restent, somme toute, modestes. Entendons même le 
mot « modeste » au sens moral aussi bien que matériel : 
serait ainsi déclaré, par le format, le caractère expérimen
tal et incertain de l'œuvre. En pleine floraison suprématiste, 
les tableaux de Malevitch demeuraient toujours une pro
duction socialement isolée se cherchant un destin à travers 
bien des incertitudes personnelles autant que collectives, 
dont ses écrits témoignent d'une autre façon que ses 
tableaux. 

Bref, règle générale, à la fin du XIXe siècle comme 
au début du XXe, le tableau moderne est petit, intime et 
maniable. Rien donc de claironnant. Le petit format serait 
ainsi celui du doute, celui d'une œuvre encore tout étonnée 
de sa nouveauté. Et non celui du triomphe. 

Par contre, si l'on considère maintenant la peinture 
moderniste américaine des années cinquante et soixante, 
un changement drastique d'échelle s'y produit. Le tableau 
devient énorme. On n'imagine pas une toile de Barnett 
Newman que l'on tiendrait à bout de bras, comme on 
pourrait le faire avec un Braque, un Mondrian ou un un 
Malevitch. C'est au contraire le tableau qui, du fait de sa 
taille, s'empare du spectateur, le saisit et le submerge. 
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Serge Lemoyne, Ateliei muge, 1997. Peinture sur contre-plaqué; 56 panneaux de 30 x 30 cm. 

Newman, qui aimait dans ses textes multiplier les majus
cules (et même, dit-on, dans la conversation, levant l'in
dex pour les indiquer), préférait les formats considérables. 
Le contextuellement minuscule-1 tableau moderne ne lui 
convenait pas. Il y aurait à questionner de plus près le 
réseau de références que constituent alors ces proportions 
géantines. Car l'expressionnisme abstrait américain a bé
néficié d'un substantiel support économique et social, voire 
politique. L'explosion des dimensions semble liée à un 
sentiment de puissance qui aurait alors dilaté le tableau 
abstrait d'après guerre. Il y aurait là comme le triomphe 
d'une certaine modernité. 

La galerie comme atelier 

On me pardonnera ce long préambule, mais dans l'exposi
tion que présentait Serge Lemoyne à la galerie Han, au 
printemps dernier, se trouve justement à l'œuvre cette 
question du format. Concrètement, chacun des sept grands 
tableaux exposés est constitué d'une multitude de tableau
tins, juxtaposés selon une grille orthogonale. Le petit ta
bleau et le grand tableau, à tour de rôle, exposent ainsi leur 
propriétés. 

Pourtant, le titre de l'exposition, Hommage à Ma
tisse, semblait au départ brosser un autre horizon de per
ception. Car, en principe, qui dit Matisse est censé dire 
couleur. Oui. bien sûr. Mais Matisse c'est aussi un travail 
du format, moins commenté certes mais qui s'exprime 
notamment dans la plus américaine de ses œuvres, cette 
gigantesque4 Danse, réalisée en 1931 -32 pour le Dr. Barnes, 
le célèbre collectionneur américain. Cette œuvre colos
sale, mesurant 3,55 m de haut par 12,80 m de large, par sa 

destination et par ses dimensions grandioses, semble pré
figurer les œuvres américaines des décennies suivantes^. 
Mais, indépendamment des spéculations sur la position 
frontière de certaines œuvres de Matisse, entre modernité 
européenne et modernisme américain, il importe d'avan
tage de reconnaître ici, dans les tableaux de Lemoyne, le 
procédé qui permit à Matisse de réaliser de grandes com
positions comme La Perruche et la Sirène^ de 1952, à 
partir de simples feuilles juxtaposées de papier gouache. 
Voilà d'abord ce que Lemoyne emprunte à l'atelier de 
Matisse. Voilà où et comment commencerait cet hom
mage. 

Il est fascinant, pourtant, de constater combien on 
s'est efforcé, dans les ouvrages sur Matisse, d'effacer des 
reproductions de ces grandes gouaches les traces de cette 
façon de faire. Comme si quelque chose de honteux rési
dait dans ce procédé où se mêle le grand et le petit, comme 
si la petitesse de la feuille offensait la grandeur de l'œuvre7. 
Les tableaux de Serge Lemoyne, bien au contraire, souli
gnent allègrement le collage par la marge régulière qui 
sépare les unités. Il n'y a pas d'ambiguïté possible concer
nant le mode de construction : le grand tableau naît de 
l'addition des petits; il résulte simplement du regroupe
ment d'un grand nombre de petites unités de 30 x 30 cm, 
toujours clairement séparées. Rien ne cherche à l'effacer. 
Bien au contraire. 

Ainsi construits, sept tableaux se succèdent donc sur 
les murs de la galerie, ayant pour titres : Atelier bleu, 
Atelier jaune. Atelier noir, Atelier rouge. Atelier blanc, 
Atelier vert et Atelier rose chair*. Chacun de ces ateliers-
tableaux rassemble de 28 à 84 tableautins. Il est certain 
que le titre des pièces nous dicte une attitude perceptuelle. 
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Serge Lemoyne, Atelier vert, 1997. Peinture sur contre-plaqué; 42 panneaux de 30 x 30 cm, 210 x 1 

Il est clairement dit que ces tableaux sont comme des 
ateliers. Ces tableaux sont des ateliers. 

D'ailleurs, au passage dans l'énumération des pièces, 
s'est glissé plus haut le titre d'un très célèbre tableau de 
Matisse — L'Atelier rouge. C'est là un autre point de 
contact important entre les tableaux exposés et l'œuvre de 
Matisse. Toutefois, à l'encontre de celui de Matisse, nulle 
représentation du lieu physique n'est en cause dans VAte
lier rouge de Lemoyne .C'est le travail du peintre qui y est 
en représentation, de plusieurs manières même, mais pas 
le lieu même de ce travail. 

Car il faut préciser que c'est la galerie qui, ultimement, 
a fait office d'atelier. L'atelier a surgi dans la galerie parce 
que l'artiste l'a temporairement considérée comme un lieu 
de travail. Bref, Lemoyne y a peint chacun des sept ate
liers-tableaux à l'aide de la matière première constituée 
par les unités pré-peintes qu'il a assemblées in situ. Ainsi, 
un travail de mise en scène de la peinture résiderait d'abord 
dans cette transformation de la galerie en un lieu où la 
peinture n'est pas seulement montrée mais où, d'abord, 
elle doit être achevée. L'artiste n'y fait pas qu'accrocher, 
il y peint par le truchement d'un accrochage. 

Quelques mots s'imposent ici quant à la façon de 
faire. Chacun des tableautins a été fixé au mur à l'aide de 
velcro et peut toujours, en principe, être retiré et déplacé. 

L'artiste a d'abord construit puis mis la dernière main à 
ses tableaux en jouant de ces possibles déplacements. Les 
premiers jours de l'exposition, il continuait encore à mo
difier (à retoucher) les ateliers tableaux. Il se demandait 
alors s'il n'allait pas, tout au long de la période d'exposi
tion, transformer sans cesse la composition des tableaux. 
Mais, finalement, il lui a semblé vain de prolonger le jeu. 
Et certes, installation faite et éprouvée des sept ateliers et 
des 448 unités qui les composent, la transposition de 
l'atelier dans les murs de la galerie était déjà réalisée en 
suffisance. La galerie pouvait alors reprendre ses droits. 
L'atelier se retire mais l'exposé du travail reste. 

Réduire et magnifier 

À cette première mise en scène du travail du peintre, s'en 
ajoute une seconde, constituée d'une myriade de menus 
effets de la peinture moderne qu'énumèrent 448 tableau
tins. Le caractère analytique de l'énumération est évident. 
Et il s'exprime sur deux plans qui sont celui de la constitu
tion matérielle des tableaux et celui de l'invention des 
motifs qu'ils portent. Au plan matériel, les tableaux don
nent clairement à voir les matériaux dont ils sont faits : le 
support de contreplaqué reste visible; la peinture prolifère 
selon divers modes d'application où les recouvrements 



Serge Lemoyne, Ateliemoii, 1997. Peinture sur conrre-plaqué; 84 panneaux de 30 x 30 cm, 210 x 360 cm. 

croisent les éclaboussures et les empâtements... Le vernis, 
par exemple, est mis en évidence en ne vernissant rien; 
pour mieux se montrer, il est posé sur la surface, en 
croûtes grasses et isolées... Est ainsi produite une vision de 
près, une vision de détail où l'on retrouve sous une obser-
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Serge Lemoyne, Ateliei jaune, 1997. Peinture sur contre-plaqué; 84 panneaux de 30 x 30 cm, 210 x 360 cm 

vation rapprochée nombre des effets caractéristiques de la 
peinture de Lemoyne, bien sûr mais renvoyant aussi d'une 
façon plus générale aux expressions matérielles de la pein
ture moderne. 

Au plan des motifs, une autre perspective se dresse. 
On voit apparaître une multitude de fragments de tableaux 

qui rappellent différentes propositions picturales moder
nes. Des noms précis pourraient même, en certain cas, être 
donnés. Par exemple Malevitch, visible dans l'Atelier noir 
où le motif suprématiste de la croix est trois fois repris; 
Robert Ryman en plusieurs lieux de l'atelier blanc; ailleurs, 

c'est Motherwell ou Borduas... Et, bien 
sûr, Matisse, puisque le titre nous y in
vite... Matisse dans ce qu'il a fait de plus 
abstrait. Mais qu'importe au fond la pré
cision des noms. Ce qui importe, c'est 
cette manière de reconstitution du pro
cès historique de production des formes 
picturales modernes, exposé en menus 
séquences qui défilent en accéléré. 

Ilya dans cet exposé quelque chose 
de touffu et d'abondant, de débordant, 
qui réjouit comme le ferait une floraison 
dionysiaque. Cette prolifération de mo
tifs et d'effets déroute les visions épu
rées de l'histoire de la peinture abstraite 
et moderne, métissant sans merci les idio
mes. Tout cela est montré comme un 
miroitement, un foisonnement de détails. 
En fait, cela se montre comme si c'était 
sous la loupe, de près et magnifié. On 
comprend fort bien alors qu'à ce niveau 
le tableau soit petit. Qu'il soit modeste. 

Parce qu'il est analytique. Tout simplement. Parce qu'il 
est expérimental. Evidemment. 

Finalement, ce serait donc ainsi que la galerie a 
d'abord été transformée en atelier et que cet atelier per
siste sous la forme de sept grands tableaux où est mis en 
représentation le travail de la peinture, à travers 448 ta-
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bleautins. Mais qu'en est-il au juste de la couleur ? Qu'en 
est-il de cette partie de l'œuvre qui esquive avec tant 
d'adresse les assauts du discours ? C'est ici qu'il faut 
changer d'échelle. 

L'échelle de la couleur 

texte10. Mais la première chose à faire devant un hom
mage à Matisse, c'est de déjouer la couleur. Car l'éclat de 
la couleur efface tout. Il faut saisir le dessein avant qu'elle 
ne l'emporte. 

JEAN-PIERRE LATOUR 

Sur chacun des tableaux, dans chacun des ateliers, nulle 
part la couleur n'est rabattue, dégradée, transformée. Elle 
reste inchangée partout où elle passe. Toujours le même 
rouge, le même jaune, le même bleu, le même vert... Dans 
chaque atelier tableau, à travers la foule des tableautins, la 
même trace colorée se répète, créant ainsi une cohésion 
soutenue à l'échelle de l'ensemble. 

Au fond, la chose s'entend fort bien, puisque la cou
leur induit un effet de groupement extrêmement puissant9. 
Le phénomène est bien connu et diversement théorisé. Si 
on veut en faire un résumé aussi court que grossier, on 
peut énoncer la chose comme suit : bariolez une forme de 
couleurs diverses et la voilà qui s'émiette; par contre, 
couvrez diverses formes d'une seule et même couleur, il 
en résultera une unité surprenante comme si un seul corps 
venait d'être formé. 

De parcelle en parcelle, donc, par-dessus abcisses et 
ordonnées, dans chacun des grands tableaux, une couleur 
unique installe son empire et devient le ciment des collec
tions de tableautins. Autrement dit, là où la forme s'arrête 
et se brise, c'est-à-dire sur la marge, la couleur, elle, glisse 
ou saute d'un carré à l'autre comme sur un taquin aux 
règles nouvelles. D'ailleurs, tous les petits tableaux ne 
sont pas porteurs de couleur (au sens de bleu jaune rouge...), 
certains sont restés noirs. Mais la couleur les enjambe. 
Allègrement. Certains panneaux ont visiblement été im
portés d'un atelier à l'autre. Et c'est ainsi qu'une touche 
de jaune luit au cœur du vert et qu'une touche de rouge 
ensanglante la quiétude veloutée du noir. 

Ainsi, à rencontre du travail sur les matériaux et sur 
les motifs, le travail de la couleur n'est pas ici analytique. 
La couleur ne sépare rien; au contraire, elle fusionne dans 
un tout les menus morceaux de base, elle soude la mosaï
que des détails. Elle n'est donc pas analytique et de plus, 
son effet déborde le champ du détail et du tableautin et 
s'exerce à l'échelle du grand tableau. C'est là que la 
couleur a son lieu, oblitérant temporairement le dessein 
des abcisses et des ordonnées. 

Ces deux façons séparées et appuyées de faire jouer 
le répertoire de la peinture moderne procuraient un fin 
plaisir, car nos facultés sont ainsi sollicitées selon un 
généreux registre, dépassant largement le territoire de ce 

1 Salon de 1846. 
2 L'éducation de la mémoire pittoresque. Horace Lecoq de Boisbaudran ( 1802-1997) 

est davantage connu des historiens de l'éducation artistique. Sa méthode, 

comme on le devine, était fondée sur le développement et l'usage de la mémoire 

visuelle. Vers 1848 est publiée une première brochure où il explique cette 

méthode. Rodin et Fantin-Latour sont au nombre de ceux gui conservèrent un 

souvenir heureux de son enseignement. 
3 Au début du XIXe, apparaissent des caricatures qui montrent le tableau romantique 

comme étant minuscule et entouré d'un codre imposant, tandis que l'œuvre néo

classique est de grandes dimensions et sobrement bordée. 
4 La Danse que Matisse avait peinte en 1910 n'était pas non plus de modestes 

dimensions : mesurant 260 x 291 cm, elle était destinée à la princière demeure 

du russe Serge Chtchoukine, riche importateur de textiles et collectionneur d'art 

moderne. Qu'une seconde danse, encore plus géante que la première, se 

retrouve vingt ans plus tard aux États-Unis ne manque pas d'amuser. Uae 

surenchère s'esquisse. Déjà ! 
5 Une nuance s'impose ici, car il ne faut pas négliger tout le mouvement muraliste qui 

se développe aux États-Unis avec le programme gouvernemental destiné à fournir 

du travail aux artistes après la crise économique de 1929. C'était là aussi sans 

doute l'occasion d'acquérir un goût pour les surfaces imposantes... 
0 la Perruche et la Sirène, 1952,337 x 773 cm, gouache sur papier découpé et collé. 
7 On peut faire un rapprochement entre ce jeu de signes et les uoges de l'Académie où 

il étoit convenu que les dimensions physiques d'une œuvre peinte devaientt être 

dictées par les dimensions morales du sujet qu'elle porte. Aux petits sujets, les 

petits formats; aux grands, les surfaces imposantes. Voir à ce sujet notamment 

l'étude de T. J. Clark, Une image du peuple ; Gustave Courbet et la révolution de 

1848, Art Éditions, Paris, 1991, Courbet à Dijon et à Paris, a. 189-242 
8 Curieux et amusant ce besoin de préciser que ce rose est celui de la chair et pas un 

outre. Quel autre rose se trouve ainsi chassé qui aurait pu prendre sa place ? 

' C'est pourquoi, notammeat, nous reconnnaissons encore et toujours un ciel vu à 

travers les entrelacs compliqués d'ua sous-bois. L'uaité du plan est assurée par la 

continuité de la couleur tandis que les formes, elles, ont des contours infiniment 

variés qui autrement les rendraient étrangères l'une à l'autre... Cet effet est bien 

connu et il est important dans lo compréheasion de la perception de lo couleur. 
10 Ainsi, faute de place, la question du temps n'a pu être obordée. Or les petits 

tableaux portent au verso les dotes des diverses interventions du peintre. Comme 

les pages d'un éphéméride, ils noteat l'occupation des jours. Le temps de 

fabrication comme le temps historique semblent additionner leur action... 
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