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DE LA NATURE DE L'ART 

Sophie Lanctôt, Paysage ono'en o /o roèe, 1995. Huile sur bois; 91 x 213 cm. 

Je suis de plus en plus enfoncé dans cette passion 
périmée de la peinture 

(Bonnard) 

L
e retour à la peinture nous posera-t-il toujours 
problème ? Ou serait-ce plutôt le retour de la 
peinture ? À moins que ce ne soit la peinture 
comme retour ? Méfiance ? Peur vis-à-vis du re
foulé ou peur d'un système qui se base sur le 

souvenir ? La peinture de Sophie Lanctôt, cite, se rappelle, 
évoque. Faudrait-il parler de l'essence mnémonique de la 
peinture ? Du morceau de peinture comme fragment de 
souvenirs ? 

La peintre Sophie Lanctôt peint maintenant des paysa
ges. En septembre, elle présentait à la galerie Eric Devlin 
trois grands tableaux et quatre petits tempera qui interpel
lent le genre « paysage ». Dans ses grands formats rectan
gulaires et horizontaux (dont deux sont peints sur des revers 
de portes), elle semble embrasser l'étendue d'un espace qui 
n'est perturbé que par un bâton au bout duquel flotte un 
vêtement de femme. Dans son Paysage ancien à la robe, 
nous pouvons voir, à droite, une colline circulaire qui n'est 
pas sans rappeler certains tableaux de Bellini et, dans 
l'ensemble, un traitement aérien de l'espace et de la nature 
qui permet d'évoquer la peinture vénitienne de la Renais
sance. 

D'où lui vient donc ce retour ? De la légèreté de la 
peinture, qui de son regard, survole l'espace et le 
temps ? D'une volonté de combler des distances spatiales 
et temporelles ? À moins qu'il ne s'agisse d'un dernier 
retour à l'ordre ? Un retour à la mise en ordre visuelle, 

picturale, cartographique, géographique du territoire (dé
coupage en lopins, en pays; défrichage de terres vierges) 
qui se globaliserait à la Renaissance ? Un retour à cette 
époque où la peinture avait la puissance de rendre compte 
du monde d'une manière totale et générale ? Une nostalgie 
de la gloire et de la grandeur passées de la peinture sont-
elles de mise ? Se trouve-t-on à la fin de l'expérimentation 
en art ? Le postmodernisme anti-moderne est-il 
d'actualité ? À moins que ce ne soit le passéisme conserva
teur? 

Mais qui donc souhaite inventer une modernité 
sans mémoire ? L'art, dans son action politique, dans 
son lien avec la vie, avec les enjeux du présent, peut-il 
exister grâce à une esthétique de la remémoration ? La 
tradition est-elle avant tout petite-bourgeoise ? Le sou
venir est-il une forme d'aliénation ? La peinture (et les 
autres arts - comme la sculpture ou l'architecture) a si 
souvent été utilisée comme monument... Du portrait 
officiel à la sculpture commemorative, la propagande a 
souvent récupéré le monument aux morts. Alors, de la 
peinture de paysage comme régression ? Ou, au con
traire, comme le dit Marin, à propos de Poussin (fonde
ment même de la peinture) qui dit, là, son autonomie 
devant l'impératif de la commande de l'histoire, de la 
mythologie ou de la religion ? Dans le travail de Sophie 
Lanctôt, le paysage est une réflexion sur les sources de 
la peinture moderne. Le paysage serait, en effet, un des 
premiers genres picturaux à dire l'« autonomisation de 
l'art en général comme sphère libre et désintéressée ». 
Le paysage n'est justement pas le portrait ou la peinture 
d'histoire. Sophie Lanctôt n'a évidemment pas choisi 
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Sophie Lanctôt, Mouillé, 1995. Tempera sur bois; 37 x 15 cm. 

n'importe quel retour ! L'art le plus bas dans la hiérar
chie des genres nous dit sa marginalité et la limite du 
pouvoir des genres nobles. La marge est toujours le lieu 
où la norme risque de se court-circuiter. 

Faut-il parler, de manière paradoxale, d'un retour à la 
peinture de paysage comme perpétuation de la réflexion 
moderne ? L'autonomie de la peinture a besoin du type de 
réaffirmation que Sophie Lanctôt produit. Mais qu'on ne 
s'y trompe pas. Si celle-ci réaffirme l'autonomie de l'art, 
c'est aussi pour réaffirmer le droit de l'art à dire le monde 
selon son propre point de vue. Il ne s'agit pas de faire de 
l'art pour l'art. Si Sophie Lanctôt revient sur le genre 
« paysage » c'est que les questions de ce genre l'intéres
sent... Mais d'où provient ce genre de préoccupation ? 

Marin nous apprend aussi que le mot « paysage » fut 
une des premières fois utilisé au début du XVIe siècle, pour 
parler de la Tempête de Giorgione. Sophie Lanctôt qui aime 
tant Titien et qui, au début de sa carrière, comme lui à la fin 
de sa vie, a peint d ' obscurité ses tableaux sourira-t-elle d'un 
tel « hasard » ? Sophie Lanctôt a peint pendant des années 
des tableaux obscurs, tant par leurs couleurs terreuses que 
par leurs sujets énigmatiques. Alors que sa palette 
s'éclaircit, s'aère, la voici donc à rebours en train de reve
nir aux couleurs et aux sujets du Maître vénitien de Titien. 
Comme Titien, la voici donc obligée de dire ce qu'elle et la 
peinture doivent d'autonomie et de liberté au maître Gior
gione. Qu'est-ce à dire ? 

Titien et Giorgione sont tous deux des mystères pour 
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l'histoire de l'art. Elle les aime pour cela. Leurs peintures 
résistent bien souvent à l'interprétation. Je sais l'amour de 
Sophie Lanctôt pour un certain tableau de Titien représen
tant un Saint-Sébastien, aux pieds duquel une tache sombre 
de peinture, un de ces morceaux de bravoure picturale, se 
refuse à correspondre d'une manière simple et univoque à 
quelque réalité du monde que ce soit. Ce n'est pas parce que 
les couleurs des tableaux de Sophie Lanctôt s'éclaircissent 
ou que ses sujets s'inscrivent plus clairement dans un genre 
- celui du paysage - que pour autant sa peinture ne résiste 
plus à ces désirs de transparence interprétative ou de réa
lisme facile, que souhaitent encore certains spectateurs. 
Ceux-ci sont souvent en quête d'un sens clair et explicite... 
Les paysages de Sophie Lanctôt perpétuent son désir d'ar
rêter le spectateur devant l'étrangeté de la peinture. Cer
tains parleraient de son opacité... Son Paysage ancien à la 
robe fait cela. Un des premiers paysages, celui de la 
Tempête de Giorgione, fut longtemps décrit comme n' ayant 
pas de sujet. Sa seule qualité-qui lui était suffisante-était 
d'être peinture. Les paysages de Lanctôt sont en premier 
cela. Ils souhaitent dire la représentation non-abstraite 
comme, malgré tout, le lieu d'autonomisation de l'art. Ils 
court-circuitent les récits narratifs conventionnels. Dans un 
premier temps, on reste alors étonné devant ces tableaux 
sans récit apparent. Mais, tout comme la Tempête de Gior
gione, ces tableaux n'en restent pas uniquement là. 

Sophie Lanctôt se sert de la citation, non pas pour 
souligner le contenu cité, mais plutôt pour montrer ce qui 
est absent dans la citation. Il s'agit donc de montrer une 
peinture abandonné par ses héros et ses récits qui impose
raient un ordre dans la chair du monde. La peinture de 
Lanctôt énonce des absences, des disparitions, des états de 
la peinture aujourd'hui disparue (la mise en ordre par la 
représentation) ou méconnue (la peinture figurative com
me autonomisation de l'art). 

Ce n'est que récemment qu'un historien de l'art ita
lien, Salvator Settis, nous a donné une interprétation sup
plémentaire de ce paysage de Giorgione. Giorgione aurait 
volontairement créé une peinture qui résiste à la lecture 
simple du récit qu'elle véhicule. Et là aussi réside le sens 
des tableaux de Lanctôt. Ce tableau de la Tempête ne serait 
pas seulement un simple paysage, au pourtour duquel se 
tiendraient, d'une part, une femme (une gitane ? une Da-
naé ? ) à moitié dévêtue, allaitant un enfant et, d'autre part, 
un homme (un soldat ? un berger ? ) méditant, un bâton (un 
outil ? ) à la main ? Au centre de ce paysage, en son partage, 
un éclair s'illumine. Et ce que justement, chez Giorgione, 
ce genre de peinture, qu'est le paysage, partage, c'est le 
partage des genres. Dans son étendue visuelle, le paysage 

de Giorgione nous montre l'étendue de la différence des 
genres. Cet homme, cette femme seraient Adam et Eve; cet 
éclair serait la colère de Dieu qui les chasse du Paradis. La 
distance entre Adam et Eve, le paysage, montrerait le 
partage des tâches : d'un côté l'enfantement et sa douleur; 
de l'autre le labeur de la terre qui s'accompagne d'une 
méditation sur les conséquences du péché originel. Le 
paysage creuse de son étendue l'espace qui sépare les 
genres. Mais cet Adam qui se retourne, s'il voit l'éclair de 
la condamnation divine, contemple aussi le savoir-faire de 
l'artiste, ce paysage issu de la connaissance acquise lors du 
péché originel. Le paysage moral, presque religieux, in
verse alors son sens, subvertit sa fonction première, pour 
devenir une contemplation du pouvoir re-créateur de la 
peinture. Dans le partage clair des genres se glisse le 
paysage qui, dans l'entre-deux, dit le vrai genre de la 
peinture : son absence de genre, sa capacité a être ce qui lui 
semble bon d'être ou d'imiter. La peinture défierait-t-elle 
Dieu dans son partage des genres ? Ce paysage vers lequel 
Adam se retourne et dont il est exclu, c'est le paradis perdu, 
c'est le royaume divin de la communion des genres, c'est 
aussi la peinture qui seule peut ramener à cet état précédant 
l'engendrement. À rebours, par-dessus son épaule, comme 
le fait Sophie Lanctôt, Adam regarde la peinture qui nie la 
finalité des genres, la fonction sociale imposée à chaque 
genre. Tout comme Giorgione, Sophie Lanctôt croit que la 
peinture doit volontairement rendre obscure sa fonction ou 
sa signification, afin de ralentir l'œil du spectateur devant 
le mystère de la matière picturale. Pour elle aussi, le 
paysage dit la peinture qui se refuse à la destinée de ses 
genres. Sophie Lanctôt réfléchit alors le paysage, qui dirait 
l'ordre naturel du monde. Et Sophie Lanctôt s'intéresse à la 
peinture de Giorgione parce que cet art représentait déjà, à 
l'époque, une autre manière de dire la peinture. 

Mais comme le retour se fait toujours par un écart, 
Sophie Lanctôt n'a pas cru bon de s'en tenir là. 

Sa peinture met en scène une certaine retenue. L'éten
due de ses paysages réserve à son spectateur des interroga
tions, des questions sur la nature de l'art à l'heure actuelle. 
Dans son Paysage ancien à la robe, l'étendue de l'espace 
n'est troublée que par deux restes du tableau de 
Giorgione : un vêtement de femme suspendu à un bâton. 
Réunification des genres ? Signe de leur disparition pres
que complète ? Victoire de la peinture ? Retour au paradis 
d'Adam et Eve, qui délaisseraient là leurs attributs de 
l'après-péché ? 

Nouvelle énonciation de la nature du paysage... 

NICOLAS MAVRIKAKIS 
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