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HULL 

IL ÉTAIT UNE FOIS... LA NARRATION 

Annie Thibault, Le sectet des métamotpboses, Galerie Axe Néo-7, Hull. Du 17 octobre au 14 novembre 1993 

On peut dire que le peintre actuel travaille avec le 
chaos, non seulement en ce sens qu'il manie la sur
face à peindre, mais aussi parce qu'il manie le chaos 
de la forme. 

Barnett Newman. L'image plasmique, 1943. 

1
/ univers des formes organiques représente depuis 

longtemps et pour de nombreux artistes un objet de 
fascination, qu'il s'agisse précisément de l'image 

j du corps humain, dans tout son aspect viscéral, ou 
de l'ensemble des configurations qui renvoient aux 

organismes vivants. Ce monde formel n'a pas la clarté 
simple des structures géométriques, il semble chaotique, 
retiré dans une obscure complexité qui le rend plus difficile 
à saisir, plus mobile et plus flou. Les références 
biomorphiques possèdent souvent quelque chose d'inquié
tant, elles semblent bouder l'intelligible et vouloir s'adresser 
plus directement et plus spécifiquement aux sens. Elles ont 
ainsi un caractère baroque où le choc du sensible immobilise 
la raison, déjouant les manœuvres de l'intelligible. La 
marée expressionniste de la dernière décennie a donné 
place à nouveau aux signes baroques de l'organique. C'est 
dans cette foulée que se situe l'exposition d'Annie Thibault. 

En fait, l'installation-peinture d'Annie Thibault pro
pose une mise en scène articulée avec justesse qui souligne 
l'étroite connivence entre métaphore vitaliste et style 
« pictural », c'est-à-dire ce style ou cette vision faits de 
taches de couleurs diversement saturées, de textures ac
cusées, de contours flous ou brisés. Bref, « pictural » au 
sens où l'entendait Heinrich Wolfflin et comme Clement 
Greenberg l'a ensuite appliqué à l'expressionnisme 
abstrait qui, chacun le sait, hésite toujours à devenir 
résolument abstrait. 

Parler de peinture-installation n'a rien ici de forcé. 11 
faut bien dire les choses telles qu'elles sont. Car la peinture 
d'Annie Thibault s'installe sur les murs pour composer un 
ensemble étroitement lié et défini par les caractéristiques 
physiques du lieu de sa mise en scène. L'espace de la galerie 
est délibérément utilisé de manière à construire une entité 
conceptuelle que la peinture elle-même, seule, ne pourrait 
atteindre. L'acte de peindre se joint à celui de distribuer 
dans un lieu les traces de cet acte, et tous deux se fondent 
dans une seule et unique résonnance. 

L'installation d'Annie Thibault se compose de trois 
éléments occupant trois murs. Le plus volumineux est un 
agencement de 91 petites peintures sur papier exécutées de 
façon très painterly où s'affichent le parti pris des formes 
organiques. Elles sont régulièrement disposées selon une 

grille orthogonale, de manière à former une grande figure 
quadrilatère dont le plan est coupé par l'angle des deux 
murs, sur lesquels elle se déploie de façon inégale. Ce bris 
asymétrique du plan taquine agréablement la rigueur 
orthogonale. Alors que l'irrégularité et la fluidité orga
nique des peintures semblaient vouloir être domptées par 
l'angle droit, la rigidité du plan cède et plie, distribuant de 
part et d'autre des morceaux inégaux. 

Les autres éléments de l'installation sont peints di
rectement sur les murs et deviennent par conséquent 
éphémères. Seules subsisteront les traces photographiques 
de leur courte existence. C'est cette dépendance au lieu qui 
en fait donc une installation dans toute la plénitude du mot. 
L'effet de sens se construit dans l'adhésion de la peinture 
au lieu. 

Ainsi, selon son titre, cette installation parlerait de 
métamorphose, ou plutôt, de transformation (le mot « mé
tamorphose » possède une sonorité incantatoire dont je ne 
saurais que faire pour l'instant. Le jeu de ces transforma
tions est très clairement énoncé par la structure rassemblant 
les 91 petites peintures sur papier dont la disposition emplit 
le mur de haut en bas. On y voit dans chacune une tache 
centrale très texturée, très accidentée, aux tons terreux, qui 
tantôt prend figure de vase ou de rein, tantôt de cœur ou de 
betterave, d'urne, de pomme-de-terre, de vessie... Le noyau 
tachiste initial change donc sans cesse de destin figuratif. 
Non seulement ce destin change-t-il constamment mais il 
est aussi assumé à divers degrés de complétude ou 
d'incomplétude. La forme prenant valeur de figure 
mimétique de façon plus ou moins accusée, selon le cas, 
certaines figures sont immédiatement reconnaissables. 
D'autres quoique plus ambiguës se laissent encore deviner, 
mais il y en a qui demeurent trop embryonnaires, trop 
fuyantes pour qu'un nom puisse être prononcé. D'autres 
encore semblent avoir fait l'objet de telles manipulations 
génétiques que plus d'un nom se croisent et finalement se 
coincent. 

Plusieurs degrés et modalités de définition figurative 
se juxtaposent donc dans cette genèse fluctuante de la 
forme. La même matrice génère une multitude de formes et 
chacune décline avec plus ou moins de précision son 
identité ou bien refuse obstinément de se nommer. C'est 
toujours une question de détail qui fait naître un nom. 
Parfois un presque rien qui change tout, nous fait en 
essayer un autre, dans l'effort, ou la tentation, de donner à 
la forme un nom qui en fixerait la figure. Le jeu est amusant 
dans sacircularité même. Il est inépuisable et s'arrête de lui-
même quand on se lasse de nommer, lorsqu'on renonce à 



reconnaître pour ne plus retenir que le fonctionnement 
circulaire du jeu. La lettre ne parvient jamais à pétrifier 
définitivement la forme. 

C'est ainsi, dans les hésitations et la continuité des 
transitions figurales, qu'un réseau de métaphores vitalistes 
s'installe où naissance, mouvement, croissance, mutation 
et hybridation s'exposent. C'est comme si les motifs or
ganiques contenus par la grille orthogonale formaient un 
tissu narratif racontant les aléas de la forme, l'incertitude et 
l'instabilité de son émergence et de sa définition. 

Le motif inaugural, celui que l'on voit en premier, dès 
l'entrée, est une forme noire verticale, peinte à même la 
surface du mur, qui ressemble à une planche calcinée à 
laquelle s'attache encore au pourtour les couleurs du feu. 
L'ignition, l'énergie et la combustion servent d'introduc
tion. L'assemblage des 91 petites peintures suit ce motif 
inaugural. La forme organique y circule dans une structure 
où s'accomplit le jeu accéléré des variations. Sur le troisième 
mur, peint directement sur sa surface, un enchevêtrement 
de racines, de rhizomes, de bulbes et de tubercules s'étire 
paralèllement au sol et libère un mince entrelacs végétal 
ascendant. Le caractère narratif de l'installation s'affirme. 

L'acteur central du récit semble être de toute évidence 
la tache, fluide, diversement floue qui prétend à certains 
moments laisser prise aux mots, mais souligne bien da
vantage une toute autre entreprise par la difficulté des 
dénominations, les hésitations, les trébuchements et les 
méprises qu'elle engendre. Il importe peu de savoir préci
sément ce que dit la tache mais de reconnaître qu'elle parle. 
Abondamment. Ou plutôt qu'elle fait parler. Mais 
prosopopée exige, je dirai donc qu'elle ne sait pas se taire 
etveuttoujoursrépondreànosdésirs...MerciRorschach ! Ce 
qui importe finalement, et c'est là cette autre entreprise, 
c'est que le caractère narratif de la structure spatiale qui se 
dessine dans l'installation ne puisse pas être oblitéré par le 
contenu de cette narration. 

Reprenons alors cette narration. Il y a d'abord 
l'ouverture par le feu, introduction simple, immédiate, 
instantanée. Le motif agit comme une allumette craquée 
dans le noir ou un doigt levé qui exige l'attention et annonce 
la phrase. Puis, suivant ce premier motif, vient la cage des 
angles droits sur laquelle s'agite la multitude organique 
d'une biomasse passée au crible. Cette grille orthogonale 
instaure un simulacre d'ordre, elle confine dans une espèce 
de laboratoire les mutations débridées de la forme qui 
s'articule de figure en figure pour se désarticuler 
ponctuellement en picturalité. L'étendue d'angles droits et 
de cases fait mine d'établir une compréhension par la mise 
en séquences des phases de la matière peinte; elle mime un 
exposé sur la vie et le comportement des formes en rut. 
Bref, cette grille fait comme si... comme si une énigme allait 

être dénouée, résolue par renonciation d'une loi génétique, 
comme si une taxonomie était pratiquable, case après case, 
à travers cette profusion qui mêle le nommable et l'in
nommable. En plus, cette grille est en position 
inconfortable : elle tente d'attraper en même temps deux 
pans de mur, comme on peut être assis entre deux chaises, 
et du même coup elle fait office de clôture pour circonscrire 
l'expansion de cette envahissante prolifération organique. 
Mais à quelques pas s'échappe déjà en rampant, comme 
évadé de ce laboratoire impossible, un morceau de racine 
qui sur le troisième mur s'étirera librement. L'obscurité 
organique résiste et échappe à la clarification. Ça déborde 
de toute part, ça s'enfonce, ça se multiplie. Ça fuit. 

Dans son jeu de va et vient entre l'abstraction et la 
figuration, ce récit d'histoire naturelle, porte en écho 
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Annie Thibault, Le secret des métamorphoses, 1993. Techniques mixtes sur papier; 91 x 42 x 32 cm. 

l'expressionnisme « abstrait » et la constellation de méta
phores vitalistes qui l'accompagne. La critique de 
l'expressionnisme abstrait avait développé et mis à l'hon
neur une rhétorique où la pulsion vitale et l'image organique 
occupaient une position centrale. L'intérêt de cette peinture-
installation est précisément de mettre en évidence ces 
enjeux du « pictural », d'utiliser sa capacité d'induction de 
métaphores vitalistes et d'y introduire une narration. 

L'intérêt de cette installation est aussi d'organiser un 
parcours qui communique à certains moments quelque 
chose de cette ambiance inquiétante, de ces sensations 
troubles qu'on peut éprouver en visitant les vieux musées 
d'histoire naturelle, celui du Jardin des Plantes de Paris par 
exemple, où une multitude de spécimens défraîchis, patines 
en tons de brun, d'ocre et d'ambre, refont l'histoire de 

l'inventaire des formes les plus incongrues du vivant. À 
chaque vitrine, on s'étonne et on s'inquiète de l'intermina
ble diversité des variations organiques. Ça ressemble à un 
délire, une surchauffe de créativité, comme si l'invention 
du vivant ne parvenait pas à s'épuiser et trouvait toujours 
une nouvelle forme, même la plus invraisemblable. 

Il y a dans cette installation quelque chose qui ressem
ble à une histoire naturelle, expression qu'on utilisait au 
temps de Buffon pour nommer cette science encore 
balbutiante qui s'était donnée pour tâche de connaître les 
structures et les comportements de tout ce qui vit. Il y a là 
un goût de raconter... 

JEAN-PIERRE LATOUR 
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