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PHOTOGRAPHIE 

APERDRE LA MÉMOIRE 

André Clément, Relations sigillaires, Axe Néo-7, Hull. Du 18 avril au 16 mai 1993 

B
ricolages photographiques, bricolages vidéographiques, 
c'est ce qui qualifierait peut-être le mieux l'instal­
lation Relations sigillaires d'André Clément. La 
multiplicité des techniques dérivant de la photogra­
phie et de la vidéographie ainsi que la complexité de 

la mise en espace infirment toute tentative de description. 
Éclatement du médium, éclatement spatial qui m'amènent 
à proposer ici un parcours de l'œuvre, itinéraire forcément 
personnel. 

Premier mouvement : la vidéographie appelle l'amnésie 

En entrant, presque en face de la porte, une projection 
vidéographique à même le mur donne à voir, en gros plan, 
un cours d'eau. Rien ne permet de le situer puisque ses 
berges sont hors champ. On ne voit que l'eau qui coule; et 
en superposition la roue d'un moulin apparaît et disparaît en 
fondu. Elle tourne tantôt dans le sens du courant, tantôt le 
remontant. L'image ne montre finalement que les mouve­
ments de l'eau et de la roue, superposant ainsi deux con­
ceptions du temps, l'une linéaire et l'autre circulaire. 

Un bruit d'eau continu accompagne l'image et 
s'insinue dans tout l'espace de l'exposition. La bande 
sonore procède du mixage de sons naturels et synthétiques, 
mais sur le modèle de la roue qui apparaît et disparaît, une 
musique répétitive aux intonations médiévales s'est su­
brepticement glissée dans l'enregistrement. En se multi­
pliant, les redondances visuelles et sonores effacent 
progressivement toutes les différences : les thèmes mélo­
diques se perdent dans le bruit de l'eau; les mouvements 
opposés de la roue s'annulent. Il conviendrait ici de rappeler 
les mots de Jean-François Lyotard, à propos des musiques 
répétitives : « Leur force est qu'elles font oublier ce qui se 
répète, et elles permettent de ne pas oublier justement le 
temps lui-même, comme battement lui-même, comme 
battement sans contenu, sans histoire » ' . 

Ainsi, dans la répétition, le bruit s'oublie, l'eau 
s'efface. Il ne reste que la présence du temps qui n'est ni 
linéaire, ni circulaire. L'instant ici se dilate et fait cohabiter 
le passé, le présent et le futur. Le souvenir est aboli. La 
vidéographie appelle finalement l'amnésie. 

Cette image de l'eau qui coule comme figure d'un 
temps dilaté n'est-elle pas trop facile, trop évidente ? Il 
serait aisé de répondre par l'affirmative. Mais ce que nous 
voyons n'est pas le défilement de l'eau mais bien une 
projection vidéographique du défilement de l'eau. L'image 
ne résulte pas comme en photographie d'une impression sur 
un support mais du mouvement perpétuel des points lumi­

neux. Elle n'est jamais présente parce que toujours en 
devenir, et déjà disparue. Cette instabilité est accentuée par 
la projection qui affaiblit considérablement la définition. 
Toujours mouvante, l'image vidéographique est 
essentiellement du temps qui, comme le défilement continu 
de l'eau, annule les frontières entre le passé, le présent et le 
futur. La projection du cours d'eau apparaît dès lors comme 
la double expérimentation de la dilatation du temps : celle 
du temps réel, celle du temps vidéographique. La roue du 
moulin qui remonte le courant ou s'y laisse entraîner 
évoquerait alors cette énergie fragile et incertaine qui 
confère à l'image vidéographique sa vibration lumineuse. 

Second mouvement : la photographie appelle l'amnésie 

En continuant le parcours vers la gauche, nous longeons un 
mur sur lequel cinq photographies en noir et blanc sont 
alignées à intervalles réguliers. Elles représentent chacune, 
en gros plan, une pierre comportant au centre un anneau 
métallique. Ce sont les cinq pierres des anciens quais de la 
ville de Bâle. Mais la question de leur localisation a peu 
d'importance. Comme le cours d'eau, le cadrage les 
décontextualise. Elles sont grossies quatre à cinq fois et 
occupent presque tout le premier plan. Le mur où elles sont 
encastrées est à peine évoqué aux périphéries de l'image et 
pourrait constituer le second plan si la lumière rasante ne 
provoquait la confusion des profondeurs. Cet éclairage 
accentue la tridimensionnalité des éléments et par consé­
quent déjoue le rabattement des plans sur la surface de 
l'image. Est-ce l'anneau, le mur, la pierre ou la tablette qui 
fait saillie ? 

L'effleurement de la lumière intensifie les marques 
du passage du temps. L'empreinte de l'anneau métallique due 
à de probables cognements et les différentes traces d'usure 
interrogentrillusiondepérennitéque propose traditionnellement 
la photographie. La distance qui sépare chacune des pierres sur 
les anciens quais de Bâle est suffisamment importante pour que 
l'éclairage ait changé entre les cinq prises de vue. La série 
photographique ne nous propose pas la suspension du temps 
mais bien son découpage en cinq segments différents. 

Dans la répétition, les accidents des surfaces disparais­
sent, la pierre s'oublie, l'image s'efface. Et il ne reste à nouveau 
que la présence du temps, la dilatation de l'instant, la confusion 
du passé, du présent et du futur. La photographie appelle fina­
lement l'amnésie. 

Les Relations sigillaires nient d'emblée la fonction 
mnémonique du photographique, sa capacité à fixer la 



réalité, à garder la trace, à suspendre le temps. La photogra­
phie rejoint ici la vidéographie comme possibilité d'expé­
rimenter la dilatation de l'instant. Les similitudes formelles 
entre la projection vidéographique du cours d'eau et la série 
photographique des pierres prennent dans ce contexte toute 
leur signification : l'usage de la répétition et du gros plan; 
le choix du noir et blanc; la projection du vidéogramme et 
l'application de la photographie à même le mur; la circularité 
de l'anneau et de la roue. 

Digression en forme de fascination 

Lors de ma visite de l'exposition, je me souviens avoir 
remarqué un enfant assis en face du mur sur lequel l'image 
du cours d'eau est projetée. Et je me souviens avoir été 
surprise de son calme, de la concentration avec laquelle il 
regardait le défilement de l'eau. Il ne bougeait pas. Il s'était 
projeté dans le ruissellement continu de l'eau annulant ainsi 
l'espace qui le séparait de l'image. Cette abolition de la 
distance du sujet à l'objet regardé transforme l'acte de voir 
en fascination : 

« Pourquoi la fascination ? Voir suppose la distance, 
la décision séparatrice, le pouvoir de n'être pas en contact 
et d'éviter dans le contact la confusion. (...) Mais qu'arrive-
t-il quand ce qu'on voit, quoique à distance, semble vous 
toucher par un contact saisissant, quand la manière de voir 
est une sorte de touche, quand voir est un contact à dis­
tance ? »2 . 

La fascination est double parce que l'écart, ici, est 
supprimé et par rapport à l'image et par rapport au son. La 
projection à même le mur, plutôt que l'utilisation d'un 
écran cathodique, amplifie cette confusion avec l'œuvre. 

Chacun de nous a longuement fixé le mouvement 
de l'eau et s'est laissé basculer dans cet état de semi-
conscience où le temps semble suspendu et où l'espace se 
désagrège. C'est l'instant-même de la fascination : 

« Ce qui nous fascine (...) abandonne le monde, se 
retire en deçà du monde et nous y attire, ne se révèle plus à 
nous et cependant s'affirme dans une présence étrangère au 
présent du temps et à la présence dans l'espace »3 . 

La dilatation de l'instant que provoquent les répé­
titions des images vidéographiques, photographiques, et 
des thèmes mélodiques nous entraîne dans le hors-temps de 
la fascination, moment où tombent les frontières entre la vie 
et la mort, le conscient et l'inconscient, le réel et l'imagi­
naire. Nous progressons dès lors dans un univers onirique 
où tout peut arriver. 

Troisième mouvement : 
le bricolage appelle le souvenir 

Si nous nous dirigeons vers le fond de l'espace et contour­
nons le mur, nous arrivons dans une alcôve où est exposée 
Palaestrica, une photographie couleur, de grandes dimen­
sions qui superpose au gros plan d'un mur rongé par le 
temps une image de lutteurs. Montage complexe : l'artiste 

O 



André Clément, Relations sigillaires (vue partielle), 1993. Projection vidéo et photographie n/b. 

enregistre sur caméra vidéo une gravure de lutteurs parue 
en 1899 dans le mensuel L'illustration et reproduisant déjà 
elle-même selon les procédés techniques de l'époque une 
photographie d'actualité. L'image qui apparaît à l'écran 
cathodique est photographiée puis superposée à celle du 

mur. Les pixels se substituent aux grains du papier. Et les 
corps des lutteurs prennent dans ce travail des allures de 
statuaire. 

Si nous revenons sur nos pas, parcourons à re­
bours la série des cinq pierres, repassons devant la projec-



tion vidéographique, nous pénétrons alors dans une petite pièce 
où se trouve Archéa, une seconde photographie couleur repré­
sentant une écorce d'arbre au centre de laquelle une image 
« bricolée » évoque la forme d'une niche. Elle est composée de 
fragments de la fresque Du Bon et du Mauvais Gouvernement de 
Lorenzetti, et du visage d'un personnage de téléfilm. Ces images 
sont captées par la caméra vidéo, puis photographiées, projetées 
et rephotographiées. L'artiste fait subir à la composition une 
légère compression et rephotographie l'image ainsi déformée. 
Enfin, il la découpe, la décadre, et l'assemble manuellement. 

Dans ces « photo-cathodiques », les glissements d'une 
image à l'autre, en se multipliant sans fin, décloisonnent les 
catégories et les systèmes de représentation. Les différents 
degrés de conception s'entrecroisent, se répondent et parfois 
même se brouillent. Archéa juxtapose l'image médiatique, la 
peinture et les fragments de réalité, mettant ainsi sur le même 
plan des éléments de statuts et de temporalités différents: le 
contemporain et le médiéval; la fiction et le document. Dans 
Palaestrica, le volume apparent des corps des lutteurs entraîne 
la confusion de la gravure, de la sculpture, de la photographie et 
de la vidéographie. La surface du mur est si abîmée qu'elle 
ressemble à du bois et fait cohabiter le minéral et le végétal. Le 
bricolage photographique et vidéographique affirme finalement 
l'équivalence et la relativité des différents systèmes de représen­
tation. Le titre, Relations sigillaires, use des mêmes ambivalences 
puisque les sceaux qu'il nous annonce n'apparaissent pas. 
Faudrait-il les voir dans l'anneau, l'usure de la pierre ou l'écorce ? 

Les emprunts iconographiques ne sont pas à compren­
dre comme des citations même si leur juxtaposition provoque 
une dissémination du sens. Clément ne semble pas jouer de la 
catastrophe du sens mais plutôt de celle du souvenir. Les 
générations d'images délimitent des tranches de temps et leur 
stratification complexe incite à une lecture qui se rapproche du 
travail de l'archéologue et qui inévitablement nous ramène à 
notre impuissance de savoir vraiment. Les morceaux manquants 
dans le bas de l'icône interviennent comme des trous de mé-

milieu même de la fascination, milieu où s'établit 
inévitablement un rapport au sacré : 

« Ce milieu de la fascination, où ce que l'on voit saisit 
la vue et la rend interminable, où le regard se fige en 
lumière, où la lumière est le luisant absolu d'un œil qu'on 
ne voit pas, qu'on cesse pourtant de voir car c'est notre 
propre regard en miroir, ce milieu est par excellence, 
attirant, fascinant: lumière qui est aussi l'abîme, une lu­
mière où l'on s'abîme, effrayante et attrayante »4. 

Dans Archéa, le traitement spatial de l'image com­
posite se rapproche des icônes byzantines. Malgré la pré­
sence de la voûte, l'illusion de profondeur est annulée. Le 
fond aux tonalités dorées dématérialise, sacralise l'espace 
et arrête le regard sur la planéité de la surface. Habitée par 
une présence sacrée, l'icône ne vise ni à expliquer, ni à 
commenter, mais à susciter un acte d'adoration. Elle abolit 
le temps. C'est donc bien une icône que nous propose 
Clément et nous sommes confrontés à ce rapport troublant 
que nous entretenons depuis toujours avec l'inoubliable. 

ANNE BÉNICHOU 

Paradoxalement, cette juxtaposition de fragments rap­
pelle les images mentales qui surgissent parfois de la masse des 
souvenirs. C'est-à-dire qu'elle opère un retour de la mémoire, où 
comme sur le palimpseste, la nouvelle image s'imprime sur 
l'empreinte de celles qui ont déjà disparu. Le bricolage appelle 
finalement le souvenir et les Relations sigillaires nous parle­
raient de la formation des images mentales au temps des mass-
médias. 

Digression en guise de conclusion 

Si nous revenons à cet état de l'enfant et du spectateur, à ce 
hors-temps dans lequel les deux premiers mouvements les 
ont projetés, Palaestrica et Archéa apparaissent comme le 

iMia 
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