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AC/EALIJ ES / EXPOSI/IONS 

Leçon de peinture 

Raymond Lavoie, Galerie Graff, 
Montréal, du 8 septembre au 4 octobre 1990 — 

E
tonnamment, la faible couverture 
médiatique des événements touchant la 
peinture pose une question embêtante en 
forme de dilemme : alors qu'on clame la 
mort de cet objet démodé et vieillot qu'est 
la peinture, devrions-nous, ici, dans ce petit 

espace du continent nord-américain, dont la peinture 
a marqué l'histoire, reproduire docilement ce bête 
constat que le travail de tant de peintres actuels 
réfute, expression persistante d'une peinture toujours 
vivante à la spécificité bien réelle? La dernière 
exposition d'importance de Raymond Lavoie, comme 
d'autres, a été victime de ce silence pernicieux. 

Raymond Lavoie s'entête néanmoins à 
maintenir un dialogue, qui en est peut-être un de 
«sourd», reformulant d'une exposition à l'autre une 
pratique éloquente qui donnera à la peinture une 
longévité indéniable. La preuve est concrète, on 
pourrait dire que les faits démontrent que : Raymond 
Lavoie peint bel et bien des tableaux envers et contre 
toutes les tentations de sortir de l'espace pictural en 
usant des artifices de l'objet, ou en investissant 
carrément un autre champ tel celui de la mise en 
scène théâtrale, comme cela a cours dans 
l'installation. Non, l'idée est obstinée, elle agace 
sûrement. Une surface si mince, si plane (il faut 
relever comme signe le mince châssis découvert qui 
retient ses toiles) peut-elle encore aujourd'hui se 
couvrir «de couleurs en un certain ordre 
assemblées»? Avec des couleurs quasi effacées, 
presque disparues, le peintre prolonge le sens de la 
formule-limite de Maurice Denis (1890) en faisant 
surgir au premier plan non plus l'anecdote, la femme 
nue et le cheval du célèbre énoncé, mais tout le 
champ de bataille. 

La série des trente petits tableaux, 
(Collection, 89) pourrait se lire comme un document 
conçu en hommage à la peinture. La gamme des 
moyens d'écriture que Raymond Lavoie a choisie 
donne à voir l'enjeu de la picturalité, tout en lui 
permettant de se dérober à une lisibilité anecdotique. 
Dans cette Collection, il inverse les noms de Julian 
Schnabel, Gerhard Richter, David Hockney ... 
jusqu'à rendre illisible celui de Joseph Beuys! Il 
cache et révèle, dissimule et insinue une filiation 
possible à partir de cet immense continent qu'est la 
peinture occidentale. 

D'entrée de jeu, l'exposition montre des 
tableaux dans une suite rigoureuse de transitions : des 
propositions de tableaux déjà pleinement conçus et, 

Raymond Lavoie, Notes, 1990 

surtout, des assertions qui serviront à des tableaux à 
venir. Je m'explique. Nous sommes devant une 
véritable leçon de peinture qui s'ingénie à déplacer 
les parcours et les faits habituels pour les faire 
signifier autrement. Nous ne pouvons que participer à 
ce parcours du peintre, à sa recherche d'une certaine 
logique et d'une économie de moyens pour saisir cet 
objet indéfectible qu'est la peinture. Chacune des 
études des fameux Tableaux sourds, et les tableaux 
eux-mêmes, se chevauchent pour former des appels, 
des évocations qui s'interdisent toute profusion 
stylistique. Leur totalité, ou l'objet final rassemblé 
sous nos yeux, n'est autre qu'un tressage des lectures 
possibles aux divers stades de la réalisation. 

Dans son Étude pour tableau sourd 90-B, 
par exemple, quatre petites toiles montées sur un 
mince châssis et réunies dans une boîte-cadre nous 
proposent une lecture de l'œuvre par contiguïté. 
L'œil effectuant un balayage latéral perçoit quatre 
tableaux recouverts qui d'un vert délavé, qui d'un 
outre-mer opaque, qui d'un bleu atténué, presque des 
résidus de couleur. 

Les Tableaux sourds de Raymond Lavoie 
se perçoivent comme des surfaces de travestissement 
ou, comme dans une conversation lorsqu'un des 
interlocuteurs s'attarde au mouvement des lèvres ou 
au timbre de la voix de l'autre plutôt qu'au sens des 
mots, des tableaux qui falsifient leur réalité pour 
offrir une présence double. 

Cette sensation que procurent les surfaces 
de ses tableaux, formées de voiles épidermiques et de 
signes fantomatiques, semble indiquer que le peintre 
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tente à la fois de cacher sa passion de la peinture et 
d'offrir celle-ci généreusement au regard de tous. 
C'est son propre regard qu'il dénude ainsi. 

Un voile en cache un autre et il faut 
s'approcher du tableau pour ressentir le pouvoir de 
séduction de ces couches de couleur appliquées 
verticalement et dont les replis révèlent de 
voluptueuses nuances bleutées, vertes ou salies de 
rouge anglais. Cette espèce de grâce du colori 
renvoie à la légèreté du dévoilement. 

Cet espace pictural, presque exclusivement 
chromatique, laisse parfois transparaître des éléments 
iconographiques qui se réduisent à des lieux de 
mémoire : une femme que seule sa tenue désigne 
comme d'une autre époque, un homme debout qui 
cite l'artiste et son atelier, et cette immense silhouette 
de tête... En fait, tous ces indices discursifs se 
trouvent plus que jamais aplatis sous la couleur 
oubliée. 

Ces indices ou messages iconographiques, 
pleins, fragiles, parfois hiératiques, captent notre 
regard, nous sollicitent même si le recouvrement est 
perpétuellement repris. La peinture contient sa propre 
argumentation : l'espace pictural est large (autre 
signe : la ligne du plan horizontal marque plusieurs 
tableaux verticaux), mais la couleur indique que la 
picturalité reste ténue (monochromie, mince 
recouvrement de la figure...). Les taches délicatement 
préservées sur les surfaces monochromes révèlent et 
animent de surcroît la bidimensionnalité irréversible 
mais aussi tactique de la peinture. 

De plus, cette passion voilée de la couleur 
restitue la logique d'une lecture plan par plan. Les 
tableaux présentés en tryptique ou quadryptique font 
voyager l'œil et démultiplient les lectures. La 
circulation du sens permet aux polyptiques dits 

«sourds» de faire «entendre» une durée et de retenir 
l'instant. On parlerait presque de «polyphonie 
picturale». 

Mais la nouveauté ne tient pas seulement 
dans le recours inédit au dispositif du tableau à 
plusieurs volets — qui trouve son origine dans le 
retable du XHIe siècle et traverse toute l'histoire de 
la peinture occidentale — mais aussi dans 
l'indication d'un passage possible, vers un espace 
tactique où de nouvelles propositions picturales sont 
possibles. 

C'est ainsi que l'espace de la galerie 
pourrait comprendre une deuxième section 
imaginaire où sont présentés cinq groupements de six 
petits tableaux sous le titre judicieux de : NOTES. 

Autant nous avons affaire, avec les 
Tableaux sourds, à un travail d'opacification de la 
figurabilité, où le sens caché est recouvert pour 
laisser transparaître la picturalité, autant ces NOTES 
de travail découpent dans la matière même de 
l 'opacité. Une découpe qui prend la forme 
d'animaux, d'oiseaux, de poissons ou tout 
simplement de formes géométriques. Ces formes 
découpées en négatif, donc vides, sont pulvérisées de 
couleur à l'émail. Elles existent, pleines, totalement 
ouillée par la couleur. Elle deviennent des caches qui 
masquent une surface déjà remplie (d'informations), 
une page enlevée d'une revue d'art ou, banalement, 
des décorations. 

Cette adhérence faible de l'émail sur ces 
images de papier glacé ne peut que rappeler la 
fragilité des formes-surfaces du tableau, plus minces 
encore et parfois diaphanes. Celles-ci prennent 
formes sur des bouts de papier tout aussi vulnérables 
au temps, comme les indices sociaux qu'elles 
dévoilent (images d'intérieur bourgeois, salle de 
musée, etc.). 

Ainsi après un travail de recouvrement qui 
découvre son propre espace pictural, Raymond 
Lavoie ose entreprendre le découpage de sa matière, 
annonçant une multitude d'espaces et de formes-
surfaces virtuels. 

Il faut bien que la peinture se nomme 
quand on ne l'écoute plus, et cela dans un esprit 
didactique qui fait appel à des moyens simples, 
élémentaires. Le peintre expose, interroge et 
surveille, il propose un espace tactique : la peinture, 
c'est une position du regard. La leçon ne peut être 
plus inaugurale. 

Mario Côté 


