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ACTTALIfE/EXPOSiriONS 

Thézé, Rousseau et Cozic — 
Autour de quelques paradoxes 

Ariane Thézé. L'Eternel Retour No 15. No 4. No 5. 1989. 
Cyanotype sur papier; 79 x 54 cm 

L es situations humaines sont à peu près 
toujours ambivalentes, et les œuvres qui 
recourent à l'ambiguïté ou au paradoxe sont 
les plus susceptibles d'en manifester la 
complexité et la profondeur. À condition, 
bien sûr, que ces moyens ne soient pas 

utilisés comme des expédients pour masquer 
l'indécision ou la déficience d'une pensée plastique. 

L'œuvre d'Ariane Thézé travaille le thème de 
l'autoreprésentation en photographie et interroge, avec 
une égale pénétration, à la fois la prétention qu'a une 
personne de donner aux autres une image juste d'elle-
même et l'objectivité de l'appareil qui enregistre cette 
entreprise. Cela a donné lieu, depuis 1983, à quelques 
séries d'images qui malmènent la figure de l'artiste, qui 
la «déportraitisent» (comme l'écrivait René Payant), 
pour la rendre plus prégnante. Parla, l'aventured'Ariane 
Thézé croiserait parfois — mais avec des moyens qui 
lui appartiennent en propre — celle de l'Autrichien 
Amulf Rainer. 

Paradoxalement, le corps est ici à la fois 
extrêmement présent — certaines séquences débordent 
de sensualité — et aussi abstrait que possible quand, 
après reconsidération, il n'est plus qu'une forme en 
mouvement qui signale des états d'âme. Et ce va-et-
vient entre l'extérieur et l'intérieur de l'être renforce 
les deux lectures de l'image qui n'en finissent pas 
moins par s'interpénétrer, par devenircomplémentaires 
puis indissociables. 

De ce point de vue, le titre de la dernière série de 
cyanotypes d'Ariane Thézé, L'Éternel Retour, aurait 
pu coiffer l'ensemble de son travail. Il s'agissait d'une 
quinzaine de visions d'un corps replié sur lui-même, 
dont la juxtaposition en une sorte de frise, avec ses 
enchaînements et ses ruptures, suggérait tantôt toute 
une vie en raccourci, tantôt l'autopsie d'une seule 
émotion. 

D'une certaine façon, ces nouvelles images 
proposaient une synthèse des deux suites, la blanche et 

Ariane Thézé, galerie Axe NEO-7, Hull, 
du 5 au 29 avril 1989 — 

la bleue, qui constituaient la dernière exposition de 
l'artiste chez Yahouda Meir, l'automne dernier, et il 
nous arrivait de regretter que L ' Éternel Retour n ' ait pas 
aussi conservé le grand format de la magnifique Nuit 
aux ailes blanches qui dominait alors l'accrochage. 

Cela dit, la subtilité et la richesse de la plus 
récente série provenaient notamment de ce que, comme 
le langage humain, elle était doublement articulée : 
d'abord, à l'intérieur de chaque page où la figure était 
mise en relation avec son ombre (ou son double), avec 
des jeux de positif-négatif qui créaient de significatives 
superpositions; puis, d'une page à l'autre où les 
«couples»passaient par tous les états. 

Manifestement, Ariane Thézé maîtrise de mieux 
en mieux la délicate technique du cyanotype, et 
l'intéressante suggestion d'une image qui est à la fois 
en train d'apparaître et de disparaître — comme s'il 
s'agissait d'une image mentale — était plus forte que 
jamais, une ambiguïté que le spectateur n'avait pas 
envie de lever, pas plus qu'il n'avait envie de savoir si 
les poses du modèle étaient intuitives ou très étudiées. 

Par ailleurs, au moment où l'artiste tendait à 
intérioriser les tensions de son personnage, celui-ci 
tendait à pénétrer le papier Rives qui servait de support 
à l'image, en quoi il adoptait une attitude opposée à 
celle des premières figures qui forçaient la planéité de 
l'image jusqu'à crever littéralement la pellicule 
photographique. 

Quant à l'émulsion photographique, tout en 
donnant l'impression d'être badigeonnée hâtivement 
et au hasard, elle construisait une image picturale 
rigoureuse en même temps qu'elle déconstruisait la 
réalité du réfèrent, achevant de faire de l'écriture 
d'Ariane Thézé un croisement fécond de la photographie 
et de la peinture qui permettait au motif le plus personnel 
et le plus intimiste de s'ouvrir sur les significations les 
plus larges. 



Denis Rousseau. L'Installation de l'indifférence (vue partielle). 
Photo : Normand Rajotte 

Denis Rousseau, galerie Christiane Chassay, 
du 4 au 25 février 1989 — 

À coup sûr, il n'est pas commode de délimiter le 
territoire imaginaire que désigne le mot kitsch, et 
pourtant on l'emploie couramment en croyant tous 
parler de la même chose. Et dans le champ de l'art 
contemporain, il est convenu que les bricolages 
extravagants de Denis Rousseau constituent un 
spécimen éloquent d'art kitsch. 

Mais, autant qu'à l'idée d'accumulation fréné
tique d'incongruités intellectuelles et esthétiques, le 
kitsch renvoie à une attitude naïve et superficielle du 
praticien et, comme l'écrivait Abraham Moles au terme 
d'une analyse convaincante de laquestion, «nul ne peut 
être totalement kitsch en en prenant conscience». 

Or, Denis Rousseau n'a jamais été un artiste 
naïf, et la grosse machine grotesque qui formait le 
noyau de son œuvre intitulée L'Installation de 
l'indifférence proclamait surtout la différence de son 
auteur et stigmatisait les machinations de tout un micro
milieu qui refuse toujours d'avaliser ses sculptures 
buissonnières. Comme le disait joliment Christiane 
Chassay, «Denis Rousseau ne cadre pas!», lui qui 
pourtant met des cadres partout... 

Bien sûr, le sculpteur est le premier à admettre 
qu'il «en met toujours trop, du moins au goût des 
autres», mais faut-il rappeler que les tenants de la 
surcharge et de l'excentrique ont été nombreux à le 
précéder dans l'histoire de l'art : comme lui, ni le 
baroque, ni le maniérisme, ni le rococo ne «manquaient 
de style»... Et si le kitsch n'était, comme l'écrivait 
Edgar Morin, que «la grande victoire du talent contre le 
génie», il est probable qu'on en trouverait des marques 
autant chez les partisans de l'avant-garde que chez les 
bricoleurs. 

En fait, à bien y regarder, Denis Rousseau 
bricole les éléments kitsch comme il fait pour les autres 
matériaux, avec le même plaisir, la même diligence et 
aussi la même irrévérence; et il n'agit pas autrement 
avec les divers «messages» de ses sculptures. De là, le 
fait qu'elles soient inépuisables, paradoxales, décon
certantes... Tout, sauf kitsch! 

Cozic, Chasch*/Chaos inaltérable, 1989. 
Matériaux divers; 8 x 6 x 4 pi. Photo : Daniel Roussel 

Cozic, galerie Graff, 
du 16 février au 14 mars 1989 — 

Chez les Cozic aussi, on a souvent lorgné les matériaux 
kitsch; en tout cas, on n'en a jamais eu peur. Mais 
encore là, la finesse et la subtilité des modes d'appro
priation et de réorganisation de ces matières premières 
nous situent très loin d'une pensée kitsch primaire. 

Avec le temps, les Cozic nous ont habitués à des 
gestes et à des objets... inhabituels, et l'exposition de 
leurs deux nouvelles séries chez Graff n'offrait ni 
surprises ni découvertes particulières. Simplement — 
mais cela est déjà très considérable! — il fallait plutôt 
parler d'accomplissement et de mûrissement d'une 
écriture à la fois personnelle, cohérente et risquée. 

D'emblée, la douzaine de pièces produisait une 
impression d'équilibre et de sérénité, comme si les 
Cozic avaient réconcilié tous leurs contraires, tempérant 
leur propension au ludisme et à la séduction par une 
rigueur formelle plus voyante (sans, pour autant, être 
castrante). 

De la même façon, les constructions louvoyaient 
avec plus d'aisance que jamais auparavant entre la 
peinture et la sculpture, ne retenant que le meilleur de 
chacune des disciplines et ce, dans un ordre paradoxal : 
les configurations plus picturales réfléchissaient surtout 
sur l'espace tandis que les plus sculpturales parlaient 
d'abord le langage de la couleur. Cela dit, les unes et les 
autres parlaient complètement Cozic, et entre autres 
choses, nous faisaient regretter les époques heureuses 
où les mots «païen» et «religieux» n'étaient pas encore 
antinomiques. 

Gilles Daigneault 


