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ACTUALITES/ EXPOSITIONS 

Multiplier le réel 

Tom Dean, Excerpts from a Description of the Universe tr3 , 1987. 
Installation. Photo ; Louis Lussier 

T om Dean, Excerpts from a Description of 
the Universe #3, Galerie René Blouin, du 17 
septembre au 15 octobre 1988 et Excerpts 
from a Description of the Universe #5, 
Centre Saydie Bronfman, du 22 septembre 
au 20 octobre 1988 — Dix tables noires, 

jalonnées d'objets divers, en fer ou en porcelaine 

blanche, désignant ou non des objets connus. Le corps 
évolue entre les surfaces sagement alignées, par deux 
rangées de cinq. Le regard parcourt les faces lisses ou 
rugueuses, passant d'une forme à l'autre, d'un 
matériau à l'autre. Pendant ce temps, l'esprit cavale, 
loin derrière, complètement ailleurs en fait, occupé à 
essayer d ' intégrer ces objets excentriques à son univers 



courant, habituel, où les ressemblances et les 
rapprochements donnent naissance à des ensembles, 
où les fonctions désignent des appartenances 
communes et connues, où les objets s'organisent d'une 
manière ou d'une autre. 

Avec Excerpts from a Description of the 
Universe, Tom Dean érige ni plus ni moins 
l'hétérogène en système. A travers cinq séries de dix 
tables et des dizaines d'objets en fer et en porcelaine, il 
poursuit depuis 1985 cette activité d'encyclopédiste où 
l'innommable, l'insaisissable, l'abstrait, côtoient le 
bizarre et le connu. Simulacre : activité systématique, 
aspect ordonné et méticuleux d'un travail qui prend peu 
à peu les allures d'une performance. A l'intérieur de 
cette production, de grands chapitres se dessinent en 
quelque sorte, puisque les cinq séries des Excerpts font 
varier les matériaux, le type de références, les formes 
employées, etc. 

Rien ne permet de regrouper, à prime abord, les 
objets présentés. Soigneusement disposés, bien sépa­
rés, répartis, ils se partagent un espace dosé, équilibré. 
On a affaire à un ordre, une mise en forme, une orga­
nisation du monde. Mais cette impression ne se 
confirme pas dans la lecture du travail comme tel, qui 
déjoue les tentatives de classification. Le singulier, 
l'hétéroclite et le bizarre se succèdent sans lien 
apparent. 

Des séries compensent par le nombre la taille 
restreinte de certains objets, évitant par la même 
occasion la connotation de bibelot. C'est précisément 
cette échelle qui en impose, qui nous indique qu'il 
s'agit immanquablement de représentations, que ces 
objets que l'on reconnaît — et sans doute aussi ceux 
qu'on ne reconnaît pas — sont les éléments d'une 
taxinomie. 

Références, points de repère, les illustrations 
d'un dictionnaire comme le Petit Larousse identifient 
et décrivent notre monde. Mais ce n'est pas tout : ils lui 
assignent en fait un ordre et un style bien spécifiques; 
ils branchent notre perception sur un mode particulier. 
Autrement dit, au-delà de la simple description, ces 
images servent à définir, à déterminer un univers. De la 
même façon, nommer, c'est arracher à l'inconnu, 
l'exorciser et même donner l'illusion d'une 
domination. Ne pas pouvoir nommer, c'est confronter 
une peur ancestrale. Nomenclature, inventaire, recueil, 
répertoire : les activités de classification et de descrip­
tion sont un aspect essentiel de notre rapport à 
l'univers. A ce titre, elles sont un enjeu de pouvoir. 
Mais ce que l'on ne peut nommer, on peut du moins le 
montrer, le désigner. C'est ce que fait Tom Dean, dans 
une description qui rapatrie des pans entiers de cet 
univers que nous nous imaginons parfois avoir 
domestiqué. 

Et que nous apprend au juste cet «extrait d'une 
description de l'univers» ? D'abord, que nous ne 

connaissons pas tout. La majorité des éléments 
présentés ne réfèrent en effet à aucune réalité 
nommable : on pourrait dans certains cas les qualifier 
d'abstraits, tandis que d'autres configurations 
évoquent des fonctions inconnues. Proportions 
équilibrées, harmonieuses : le «plaisir du texte» dans 
cette œuvre tient en bonne partie au fait que chaque 
élément présente une identité manifeste, une forme, 
une gestalt, à laquelle il ne manquerait que le nom. 
Cependant, l'aspect plutôt séduisant est contrebalancé 
par la disparité systématique, l'absence de repères, par 
une sélection apparemment dominée par le hasard. 
Ordre, classification, catégories et hiérarchies sont 
systématiquement déjouées. Dean nous renvoie à une 
observation attentive des choses. 

Mélange de l'abstraction et de la représentation 
dont les qualités à se côtoyer déteignent l'une sur 
l'autre. Les objets connus prennent des allures étran­
ges, deviennent des incursions dans le monde de la 
forme pure. Pendant ce temps, les sculptures abstraites 
apparaissent presque figuratives. Échos et chocs for- /TS 
mels, constantes confrontations—on pourrait presque V - / 
parler d'une musicalité (contemporaine) des rapports. 
Jusqu ' à ces trous dans une des tables qui nous signalent 
que le support est aussi à décrire, jusqu'à cette table-
labyrinthe qui re-présente l'ensemble. 

Guidés par la mise en scène, nos réflexes 
d'identification fonctionnent à plein, tout en étant 
constamment déjoués. Inaccessibles et pourtant 
aisément rejoints par le regard, hétéroclites et 
regroupés, collectifs et spécifiques, les objets de Tom 
Dean tracent des pistes si nombreuses et variées 
qu'elles finissent par donner une intuition de la 
multiplicité et de l'infinie diversité des choses. 

Armer le regard 

David Mach, The Art that Came Apart, Musée d'art 
contemporain de Montréal, du 21 septembre 1988 au 8 
janvier 1989 — Vingt tonnes de revues, un panache 
d'orignal, une voiture rouge rutilante, une banale table 
de pique-nique, un canoë, une télévision allumée, un 
arbuste en pot genre mobilier urbain... Comme ses 
compatriotes Tony Cragg et Bill Woodrow, David 
Mach s'approvisionne en matières premières à même 
les ressources de l'environnement industriel. Il fait 
dans le monumental, la grande échelle, ce qui donne 
une allure spectaculaire et imposante à un travail 
comme The Art that Came Apart (littéralement, l'art 
qui s'est défait). 

Ce matériau récupéré, tout fait, tout prêt, Mach 
le travaille de façon sculpturale, dressant un équilibre 
entre la tradition classique et celle du ready-made 



David Mach, The Art that Came Apart. 
Détail. Photo : Ron Diamond 

instaurée par Duchamp avec son célèbre urinoir exposé 
en 1917 à la Société des artistes indépendants, à Paris. 

Au mur, les «tableaux» — ce sont d'ailleurs les 
cadres qui les «font» — sont composés de revues 
superposées dont l'empilement, les tranches 
successives, créent un effet pictural, cinétique. Un effet 
que l'on retrouve dans l'installation au milieu de la 
pièce où un tourbillon de revues multicolores emporte 
les objets qui semblent tournoyer quelques secondes 
avant de disparaître à jamais. Empilées, superposées de 
façon rigoureuse, avec des alternances marquées de 
couleurs et de formes, les revues tournoient, s'élan­
cent, enlacent et composent des courants en un 
mouvement rapide où vient se loger le plaisir de l'œil. 
Or, cette marée médiatique jaillit justement d'un des 
cadres au mur. L'art s'est donc effondré, éclaté à partir 
d'un tableau. Un tableau duquel surgirait une sculp­
ture, comme si la pression accumulée derrière les murs 
du musée faisait brusquement irruption dans la place. 

Commentaire sur l'art et l'histoire de l'art 
actuel, The Art that Came Apart est également une prise 
de position critique sur notre environnement. Nous le 
savons, des tonnes de revues déferlent sur nous chaque 
mois, par kiosque à journaux, par abonnements, par 
emprunts et par salles d'attentes de médecin inter­
posés. Mais la confrontation avec une fraction infime 
du surplus de cette marée médiatique — la part maudite 
—, nous permet de mieux visualiser le phénomène, 
d'en prendre conscience. De prendre conscience, par 
exemple, de la façon dont nous arrivons à 
individualiser les produits de série industriels. Ceux 
qui travaillent dans une brasserie, font-ils le lien entre 
les caisses qu'ils chargent et déchargent inter­

minablement, et la bouteille qu'ils sortent du frigo en 
arrivant chez eux ? C'est là une des questions que se 
pose David Mach, que celle de ce chiasme qu'opère la 
conscience entre production et consommation. Par sa 
mise en scène, il nous donne à voir le nombre, la 
quantité, il en expose la puissance, beaucoup plus 
manifeste dans ce maelstrom invraisemblable que dans 
des blocs de vingt ou trente mille revues emballés de 
plastique. 

Le lieu d'exposition est d'ailleurs ouvert au 
public au cours du travail d'installation. L'œuvre au 
noir, la transmutation de forme et de statut, le moment 
incertain du passage des invendus d'entrepôt à l'œuvre 
achevée s'opère donc au grand jour. Dans la foulée, 
Mach révèle aussi le pouvoir de l'art, la place qu'il 
occupe (pourrait occuper ?) dans un processus de 
réflexion collective — et de façon paradoxale. 

L'installation semblera à certains le fruit d'une 
imagination débridée, fantaisiste, peut-être vaguement 
dérangée. Et pourtant, elle n'est que le reflet d'une 
réalité que nous conceptualisons pour mieux la 
supporter, la fuir en fait. Ici, elle n'est ni abstraite, ni 
expliquée, ni chiffrée. Simplement concrétisée, mani­
festée, actualisée. Imagée. Dans la mesure où il nous 
faut des drames écologiques pour prendre conscience 
de l'échelle du pouvoir de nos industries et de notre 
technologie, le travail de Mach est carrément catastro­
phique. Sous des dehors spectaculaires, voire sé­
duisants, il nous permet de constater que nous avons 
tout simplement structuré le réel de façon à ne plus le 
voir. Réparti, subdivisé, dissocié, individualisé, il 
cesse de nous hanter. La revue sur la table à café, celle 
que vous tenez entre les mains, celle du mois dernier 
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Louise Viger, Hommes, usages, ornements , 1986-1988. 
42 x 28 x 16 cm approx. Photo : Don Corman 

qui traîne près du panier, autant de gouttes d'un océan 
qui menace de nous engouffrer. En tout cas, nous y 
baignons tous les jours. Concentrée sur le singulier, le 
séparé, le divisé, la conscience individuelle se soustrait 
à l'effet collectif de ses propres actions. 

Contrairement aux apparences, David Mach ne 
subvertit ni le réel ni la perception que nous en avons. 
Il la confronte littéralement aux faits rétablis. La 
véritable subversion, c'est le travail des médias. La 
démesure du travail de Mach est celle du réel même. 

Le dur désir de voir 

Louise Viger, Hommes, usages, ornements, Galerie 
Chantai Boulanger, du 17 septembre au 15 octobre 
1988 — Cramponnés à leur muret, les personnages 
voilés/dévoilés de Viger répètent tout haut ce que nous 
voulons et ne voulons pas entendre. Malgré leurs 
quelque trente centimètres de hauteur, ces figurines en 
pâte à modeler doivent descendre en droite ligne des 
gargouilles des cathédrales : la laideur servait en 
quelque sorte à protéger la beauté des lieux. On assiste 
ici à la même ronde équivoque : d'un côté, l'objet 
œuvré, détaillé, coloré, à deux doigts de la connotation 
de la poupée de cire; et de l'autre, ces figures irrémé/ 
diable/ment masculines, viriles, dont les contorsions se 
situent aux antipodes de la grâce. Accrochés là où le 
regard peine pour les suivre, ils s'agitent dans des poses 
héroïques, et qui pourtant ne nous paraissent que 

grotesques avec leurs membres difformes et leurs 
grandes capes flottantes qui ne cachent en rien leur 
désir dressé, tendu à l'air libre. Désir soutenu, 
«intenable», qui les fait littéralement grimper aux 
murs. Visages cachés, têtes réduites à leur plus simple 
expression : si petites qu'elles ne servent qu'à 
supporter la coiffure. 

Au sol, une baignoire naine arbore un semblable 
personnage de pâte à modeler et de bois de grève dont 
les nœuds se confondent admirablement avec un corps 
noué. Cramponné au rebord extérieur, il ne paraît guère 
plus heureux dans son entreprise que ses collègues au 
mur. Mais lui non plus ne lâchera pas. 

Un peu plus loin, une énorme théière sans 
couvercle introduit une troisième échelle et affirme de 
tout son poids le quotidien — on serait tenté de dire le 
féminin. 

Il y a une force dans la série, dans cette répétition 
d'un même motif, d'une image qui revient sans cesse, 
avec des modifications de détails et d'accessoires, de 
couleurs et de gestualité. On est chaque fois ramené au 
propos central, vaguement inquiétant, d'un effort 
désespéré pour se hisser plus haut, pour se rapprocher. 
Mais monter vers où, vers quoi ? Difficile à dire, 
justement, avec ces petits bonshommes haut perchés. Il 
manque le contexte. Mais de leur quête, nous avons 
sans doute l'essentiel : les détails. Érigés en système, 
soulignés, grossis, amplifiés, ils conduisent tout droit à 
une situation précaire, à un instant chancelant et 
pourtant interminable. 

Jean-Pierre Le Grand 


