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SOME RESPONSES 
THE RETURN 

TO OBJECT FETISHISM

Cooke-Sasseville, Le petit gâteau d’or, 2010.
photo : Étienne Boucher, permission de | 
courtesy of the artists & Art Mûr, Montréal

JE
A

N
-P

H
IL

IP
P

E 
U

ZE
L

TO TO TO TO TO TO TO TO TO TO TO

S

TO TO

S

TO

S

TO

S

TO O

S

TO

S

TO O

S

TO O

OME

 O

S

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

 O

OME

BJECT

OME

 OBJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME

BJECT

OME
T

BJECT

OME

BJECT
T

BJECT
T

BJECT

 R
T

BJECT

 R
T

BJECT

 R
T

BJECT

 R
T

BJECT

 R
T

BJECT

 R
T

BJECT

 R
H

BJECT

 R  R
TH

BJECT

 R
H

BJECT

 R  R
H

BJECT

 R
H

BJECT

 R  R
H

BJECT

 R
H

BJECT

 R  R
H

BJECT
HE

BJECT

 R
H

BJECT
E

BJECT
E

BJECT

ESPONSES
E

BJECT

ESPONSES
E

BJECT

ESPONSES
E

BJECT

ESPONSES
E

BJECT

ESPONSES
E

BJECT

ESPONSES
E

BJECT

ESPONSES
E R

BJECT

ESPONSES
E R

BJECT

ESPONSES
 R

BJECT

ESPONSES
 R

BJECT

ESPONSES
 R

BJECT

ESPONSES
 R

BJECT

ESPONSES
 R

BJECT F

ESPONSES
 R

BJECT F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R

BJECT F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
ETURN

 F

ESPONSES
 R
 F

ESPONSES
ETURN

 F

ESPONSES
ETURN

 F

ESPONSES
ETURN

 F  F

ESPONSES
ETURN

 F  F

ESPONSES
ETURN

 FETIS

ESPONSES
ETURN

 FETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETIS

ESPONSES
ETURN
ETIS ETISHISM

ESPONSES
ETURN
ETIS ETISHISM

ESPONSES
ETURN
ETIS ETISHISM

ESPONSES
ETURN
ETIS ETISHISM
ETURN
ETIS ETISHISM

ESPONSES ESPONSES
ETURN
ETIS ETISHISM
ETURN
ETIS ETISHHISM

ESPONSES ESPONSES
ETURN
ETIS ETISHISM
ETURN
ETISHISM ISM

ESPONSES
ETURN
ETISHHISM ISM
ETURN

HISM

ESPONSES
ETURN

HISM

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ISM

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES
ETURN

ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES ESPONSES



L IVING THINGS

13

The return to objects in current art practices seems an almost natural 

outcome of the ebbing wave of relational art. Yet the question remains as 

to whether objects had really disappeared from the landscape of the 1990s 

and early 2000s, or had we simply refused to acknowledge them? The last 

Québec Triennial proposed that we take a nuanced approach to the issue, by 

bringing emerging artists who foreground objects and materials (Jacynthe 

Carrier, Mathieu Latulippe, Julie Favreau) into dialogue with artists like 

Massimo Guerrera, who have embodied the relational art movement in 

Québec, yet for whom objects and know-how are no less present.1

I would like to consider a few recent works that share many simi-

larities in the way they approach the question of the object, particularly 

the question of commodity fetishism, which has been the subject of 

renewed interest in recent years. Commodity fetishism is certainly the 

most spectacular aspect of the real or assumed return to objects in the 

past decade, culminating in some million-dollar sales of neo-pop art pieces 

during the art market boom of 2006-2008. Emblematic works of the period, 

to recall just a few, include Damien Hirst’s For the Love of God, a skull inlaid 

with thousands of diamonds, which sold for 100 million dollars in 2007; 

Takashi Murakami’s exhibition at the MOCA in Los Angeles the same year, 

which presented bags the artist had designed for the Louis Vuitton luxury 

brand; and Guilty, the yacht that Greek-Cypriot collector Dakis Joannou 

commissioned Jeff Koons to decorate in 2008. The surprising thing about 

these productions — aside from the outrageous sums they fetch — is the 

forthrightness with which they transform themselves into merchandise 

or luxury goods. They seem in fact to have forgone any critical function, 

content simply with the power of fascination they hold over collectors.2

Surprisingly, whether directly or indirectly, these works have gained 

some theoretical legitimacy with authors who, in the wake of the “iconic 

turn” in visual studies,3 have recently become interested in the presence 

of images and objects and their effects on the spectator. Such an author 

is W.J.T. Mitchell, who, in What Do Pictures Want? (2005), radically ques-

tions critical approaches to the image and directs his interest towards how 

images live, how they desire. At the start of his second chapter, devoted 

1. Cf. Johanne Sloan’s article in the Triennial catalogue, which analyzes the work of 

Valérie Blass, BGL, and Michel de Broin: Johanne Sloan, “Everyday Objects, Enigmatic 

Materials,” The Québec Triennial 2011: The Work Ahead of Us, (Montréal: Musée d’art 

contemporain de Montréal, 2011), 325-335.

2. I commented on this phenomenon in 2008: see Jean-Philippe Uzel, “Trickster 

Objects in Contemporary Art,” translated by Ron Ross, in Thérèse Saint-Gelais, ed., 

The Undecidable: Gaps and Displacements of Contemporary Art (Montréal: Les éditions 

esse, 2008), 179-190.

3. For a very good overview of the subject, see Keith Moxey, “Visual Studies and the 

Iconic Turn,” Journal of Visual Culture, Vol. 7 (2), (Spring 2008), 131-146.

Le retour aux objets dans les pratiques actuelles semble être une des 

conséquences quasi naturelles du reflux de la vague de l’art relationnel. 

Une question reste cependant ouverte : les objets avaient-ils véritable-

ment disparu dans les années 1990-2000 ou n’avons-nous pas plutôt 

refusé de les voir ? La dernière Triennale québécoise nous invite à faire 

preuve de nuance en la matière puisque cet événement faisait dialoguer 

des artistes émergents, qui insistent en effet sur les objets et les maté-

riaux (Jacynthe Carrier, Mathieu Latulippe, Julie Favreau...), avec des 

artistes qui ont incarné au Québec la mouvance relationnelle, comme 

Massimo Guerrera, chez qui les objets et le savoir-faire sont pourtant 

tout aussi présents1.

J’aimerais prendre ici l’exemple de quelques propositions récentes 

qui entretiennent de nombreuses affinités dans la façon dont elles posent 

la question des objets, et plus particulièrement la question du fétichisme 

de la marchandise, qui a connu un regain d’intérêt ces dernières années. 

En effet, le fétichisme de la marchandise constitue certainement l’aspect 

le plus spectaculaire du retour, réel ou supposé, des objets dans la der-

nière décennie et a culminé dans certaines propositions de l’art néopop 

qui ont été portées par le boom du marché de l’art en 2006-2008, lorsque 

les œuvres à plus d’un million de dollars s’arrachaient en salle des ventes. 

Qu’il suffise d’évoquer quelques œuvres emblématiques de cette époque : 

For the Love of God, le crâne serti de milliers de diamants que Damien 

Hirst a vendu en 2007 pour 100 millions de dollars ; l’exposition la même 

année de Takashi Murakami au MOCA de Los Angeles, qui présentait les 

sacs que l’artiste avait dessinés pour la marque de luxe Louis Vuitton ; ou 

encore Guilty, le yacht du collectionneur grec Dakis Joannou, décoré par 

Jeff Koons en 2008. Ce qui surprend dans ces œuvres, outre les sommes 

faramineuses qu’elles mobilisent, c’est la candeur avec laquelle elles se 

transforment en marchandises ou en objets de luxe. Elles semblent en 

effet avoir renoncé à toute fonction critique pour se contenter du pouvoir 

de fascination qu’elles exercent sur les collectionneurs2.

Il est frappant de noter que ces œuvres ont, directement ou indi-

rectement, trouvé une légitimité théorique chez des auteurs qui, dans la 

mouvance des études visuelles et de l’iconic turn3, s’intéressent depuis 

1. Voir l’article de Johanne Sloan dans le catalogue de la Triennale qui analyse les tra-

vaux de Valérie Blass, de BGL, de Michel de Broin : Johanne Sloan, « Objets courants, 

matériaux énigmatiques », La Triennale québécoise 2011. Le travail qui nous attend,  

Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal, 2011, p. 325-335.

2. C’est un phénomène que j’avais déjà pointé en 2008. Voir Jean-Philippe Uzel, « Les 

objets trickster de l’art actuel », dans Thérèse Saint-Gelais (dir.), L’indécidable. Écarts et 

déplacement de l’art actuel, Montréal, Les éditions esse, 2008, p. 39-50.

3. Voir à ce sujet la très bonne synthèse de Keith Moxey : « Les études visuelles et 

le tournant iconique », Montréal, Intermédialités, n° 11 (printemps 2008), p. 149-168.

Cooke-Sasseville, Le petit gâteau d'or,  
Art Mûr, Montréal, 2010. 
photo : Guy L'Heureux, permission de | 
courtesy of the artists & Art Mûr, Montréal
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Zoe Leonard, One Hundred Dollars, 2000-2008.
photo : © Zoe Leonard, permission de | 
courtesy of Galerie Gisela Capitain, Cologne
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to objects, Mitchell evaluates the work of Jeff Koons and Allan McCollum 

in light of Marx’s famous passage on the “fetishism of commodities.” We 

recall that in this text, written after visiting the first World’s Fair in London, 

in 1851, the author of Das Kapital is amazed at the “enigmatic character” 

of commodities, in which he sees “a very queer thing, abounding in meta-

physical subtleties and theological niceties.” He remarks that an ordinary 

object of everyday use, like a wooden table, “so soon as it steps forth as a 

commodity, it is changed into something transcendent. It not only stands 

with its feet on the ground, but, in relation to all other commodities, it 

stands on its head, and evolves out of its wooden brain grotesque ideas, 

far more wonderful than ‘table-turning’ ever was.”4 One might say that 

all of Marx’s work consists in deconstructing this mysterious power of 

commodities by demonstrating that behind the fetish lies the iron law of 

capitalism and the logic of exploitation. And one might suppose that Marx 

engaged in this demystification with all the more conviction for having 

himself experienced the enchantment of the merchandise at the World’s 

Fair. Whatever the case may be, his iconoclasm marked the social sciences 

throughout the twentieth century, right up to the sociological criticism 

of Pierre Bourdieu, ever wary of fetishes, especially the fetishes of art.5

Yet Mitchell’s take on the “fetish character of the commodity” in 

Marx’s work is particular for its rather literal reading, free of iconoclasm. He 

readily admits to his fascination for objects — fetishes, totems, idols — that 

lead a life of their own and manage to impose their desires on dazzled spec-

tators. One must understand that this has very little to do with the ideas 

4. Karl Marx, “The Fetishism of Commodities and the Secret thereof,” in Capital: A 

Critique of Political Economy, Vol. I, translated by Samuel Moore and Edward Aveling, 

edited by Frederick Engels [1887] (marxist.org: Marx/Engles Internet Archive, 1995, 

1999), Section 4 of Chapter One, www.marxists.org/archive/marx/works/1867-c1/

ch01.htm.

5. He thus declared “Warhol’s Brillo boxes and Klein’s monochromes owe their value 

and their formal properties solely to the structure of the field.” Pierre Bourdieu, “Genèse 

historique d’une esthétique pure,” Cahiers du Musée national d’art moderne, Paris,  

No. 27 (Spring 1989), 104 (Our translation).

quelques années à la présence des images et des objets et à leurs effets 

sur le spectateur. C’est tout particulièrement le cas de W. J. T. Mitchell. 

Dans son ouvrage de 2005, What do pictures want? celui-ci remet radi-

calement en cause les approches critiques des images pour s’intéresser 

à la façon dont celles-ci vivent et désirent. Au début de son deuxième 

chapitre, consacré justement aux objets, Mitchell évalue les œuvres de 

Jeff Koons et d’Allan McCollum à l’aune du célèbre passage de Marx sur « le 

caractère fétiche de la marchandise ». On se souvient que dans ce texte, 

écrit après une visite de la première exposition universelle à Londres 

en 1851, l’auteur du Capital s’étonne du « caractère énigmatique » de la 

marchandise, dans laquelle il voit « une chose très complexe, pleine de 

subtilités métaphysiques et d’arguties théologiques ». Il note que l’objet 

d’usage le plus ordinaire, par exemple une table de bois, « dès qu’elle se 

présente comme une marchandise [...] [est] à la fois saisissable et insai-

sissable, il ne lui suffit pas de poser ses pieds sur le sol ; elle se dresse, 

pour ainsi dire, sur sa tête de bois en face des autres marchandises et se 

livre à des caprices plus bizarres que si elle se mettait à danser4 ». Toute 

l’œuvre de Marx va consister, pourrait-on dire, à déconstruire ce pouvoir 

énigmatique de la marchandise, en montrant que derrière le fétiche se 

cachent la loi d’airain du capitalisme et sa logique d’exploitation. On 

peut faire l’hypothèse que Marx s’est lancé dans cette entreprise de 

démystification avec d’autant plus de conviction qu’il avait lui-même 

fait, lors de sa visite de l’exposition universelle, l’expérience de la féérie 

de la marchandise. En tout cas, son iconoclasme va marquer toutes les 

sciences sociales du 20e siècle, jusqu’à la sociologie critique d’un Pierre 

Bourdieu qui s’est toujours méfié des fétiches et tout particulièrement 

des fétiches de l’art5.

4. Karl Marx, Le caractère fétiche de la marchandise et son secret (1867), trad. de l'allemand 

par J. Roy, Paris, éd. Allia, 2006, p. 9.

5. C’est ainsi qu’il déclarait que « les boîtes de Brillo de Warhol et les monochromes de 

Klein ne doivent leur propriété formelle et leur valeur qu’à la structure du champ » ; 

Pierre Bourdieu, « Genèse historique d’une esthétique pure », Paris, Cahiers du Musée 

national d’art moderne, n° 27 (printemps 1989), p. 104. 

Marcel Broodthaers, Lingot d’or, Musée d’Art Moderne,  
Section Financière, Département des Aigles, 1970-1971. 
© Estate of Marcel Broodthaers / SODRAC (2012) 
photo : permission de | courtesy of The Estate of Marcel  
Broodthaers, Bruxelles & Galerie Chantal Crousel, Paris
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Bruno Latour has been developing over the last twenty years, by which 

“quasi-objects”—“mixtures” of subjects and things—have continued to 

proliferate within modernity, which refused to see them.6 Indeed, with 

Mitchell it isn’t a matter of a hybrid logic of subject and object, but of 

a monumental reversal by which objects become subjects and subjects 

become objects. According to Mitchell, objects, starting with art objects, 

come to life and imperiously demand that subjects act in a particular 

way: “Totems, fetishes, and idols are, finally, things that want things, 

that demand, desire, even require things — food, money, blood, respect. 

It goes without saying that they have ‘lives of their own’ as animated, vital 

objects. What do they want from us? [....] Fetishes, as I’ve suggested, char-

acteristically want to be beheld—to ‘be held’ close by, or even reattached 

to, the body of the fetishist.”7 But what Mitchell does not say here is that 

he himself is foremost among fetishists, taking us from Marx’s radical 

iconoclasm to his own radical fetishism.

And yet many current art practices, even if less conspicuous than 

neo-pop artworks, raise the question of fetishism in less Manichean terms, 

in part because they make the fetish coexist with its critique. Such is 

particularly the case with works that use precious materials (gold, silver, 

diamonds) or bank notes, precisely because these “objects” are animated 

by a commercial value that never completely dissipates in their artistic 

value. They are literally animated by a soul (anima in Latin) that resists all 

subversions and even their own destruction.

The first example I would like to discuss is Le petit gâteau d’or (2010), 

an installation by Québec duo Cooke-Sasseville that was presented in the 

exhibition of the same name at Art Mûr gallery in Montréal in the spring 

of 2010. At the heart of the exhibition was a little cupcake made of pre-

cious materials, for which the artists themselves provided the recipe: 

“To make a little golden cupcake you need: 117g of 18-carat gold, 104g 

of 925 silver, 13 diamonds, 4 emeralds, 3 rhodolite garnets, 3 rubies, 4 

topazes, 3 amethysts, 4 sapphires.”8 The work obviously alluded, at much 

reduced scale, to Damien Hirst’s For the Love of God, presented at London’s 

White Cube in 2007. However, there is a significant difference between the 

fetishes of Hirst and Cooke-Sasseville: the inaccessible nature of Hirst’s 

fetish object was spectacularly manifest in the exhibition context (dra-

matic lighting, drastic security measures, etc.), whereas the latter work 

mocked the former, without eclipsing its power by any means. Indeed, 

on entering the “Petit gâteau d’or” exhibition, visitors first had to cross 

a room where ten or so lithographs were on display (Valeur refuge — safe 

6. Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches (Paris: La Découverte, 2009).

7. W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? (Chicago: University of Chicago Press, 2005), 

194.

8. www.cooke-sasseville.net/lepetitgateau.htm

Or, la particularité de la position de Mitchell est de relire le « carac-

tère fétiche de la marchandise » au premier degré, c’est-à-dire dégagé de 

toute trace d’iconoclasme. Il ne cache d’ailleurs pas sa fascination pour 

les objets (fétiches, totems ou idoles) qui « mènent leur propre vie » et 

parviennent à imposer leur désir aux spectateurs éblouis. Il faut bien 

comprendre que nous sommes ici très loin des thèses que Bruno Latour 

développe depuis plus d’une vingtaine d’années, selon lesquelles les 

« quasi-objets » – ces « mixtes » entre les sujets et les choses – n’auraient 

cessé de proliférer au sein de la modernité, qui aurait cependant refusé 

de les voir6. En effet, il n’est pas question chez Mitchell d’une hybridation 

entre la logique des sujets et la logique des objets, mais d’un formidable 

renversement au gré duquel les objets deviennent les sujets et les sujets, 

les objets. Selon lui, les objets, à commencer par les objets d’art, s’ani-

ment et exigent de façon impérieuse que les sujets agissent de telle ou 

telle façon : « Les totems, les fétiches, les idoles sont, en fin de compte, 

des choses qui veulent des choses, qui demandent, qui désirent et même 

qui exigent des choses – de la nourriture, de l’argent, du sang, du respect. 

Il va sans dire qu’ils ont “leur propre vie” en tant qu’objets animés et 

doués de vitalité. Que veulent-ils de nous ? [...] Les fétiches, comme je 

l’ai suggéré, veulent être tenus – “être tenus” près du corps du fétichiste 

ou même rattachés à lui7. » Mais ce qu’oublie de dire Mitchell, c’est que 

lui-même apparaît ici comme le premier des fétichistes. On passe en effet 

d’un iconoclasme radical, celui de Marx, à un fétichisme radical, le sien.

Pourtant, plusieurs pratiques artistiques actuelles, même si elles 

sont moins visibles que les œuvres néopop, posent la question du féti-

chisme en des termes beaucoup moins manichéens, entre autres parce 

qu’elles font coexister le fétiche et sa critique. C’est particulièrement 

le cas d’œuvres qui utilisent des matières précieuses (or, argent, dia-

mants) ou des billets de banque, précisément parce que ces « objets » 

sont animés d’une valeur marchande qui ne se dissout jamais complè-

tement dans leur valeur artistique. Ils possèdent littéralement une âme 

(anima en latin), qui résiste à tous les détournements et même à leur 

propre destruction.

Le premier exemple que je souhaiterais aborder est l’installation Le 

petit gâteau d’or (2010), du duo québécois Cooke-Sasseville, présentée 

dans le cadre de l’exposition éponyme à la galerie Art Mûr de Montréal 

au printemps 2010. Le clou de l’exposition était un petit gâteau fait de 

matériaux précieux dont la recette était donnée par les artistes eux-

mêmes : « Pour faire un petit gâteau d’or il vous faut : – 117 g d’or 18 

carats – 104 g d’argent 925 – 13 diamants – 4 émeraudes – 3 grenats 

6. Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, La Découverte, 2009.

7. W. J. T. Mitchell, What do pictures want? Chicago, The University of Chicago Press, 

2005, p. 194. [Trad. libre]

Mathieu Beauséjour, Filth, 2007.
photo : permission de l’artiste | 
courtesy of the artist
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Mathieu Beauséjour, Filth, vue d'installation | installation 
view, Making Real/Rendre réel, Ottawa, 2007. 
photo : permission de l’artiste | courtesy of the artist
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investment — 2010), representing gold ingots in various nibbled states. 

Directing visitors from one room to the other was a red carpet that sug-

gested a natural transition between the repast of gold and the presence of 

the little cake.9 Commodity fetishism is here defused by its psychological 

equivalent: unwarranted lust for money — or any precious object — which 

in Freud’s terms is synonymous with libidinal regression to an anal phase. 

By showing that a fetish is nothing without the context that enables its 

existence, Le petit gâteau recalled Marcel Broodthaers’ Lingot d’or (1970-

1971), an ingot sold for twice the value of its weight in gold thanks to the 

transubstantiating effects of the museum, here the “Section financière” 

of the Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, the museum founded 

by the Belgian artist in 1968.

Other contemporary works demonstrate the fetishistic power of 

commercial objects by working directly with bank notes, for money, as 

Marx so keenly observed, is the absolute object of bourgeois society: 

“By possessing the property of buying everything, by possessing the 

property of appropriating all objects, money is thus the object of eminent 

possession.”10 Such is the case, for instance, with American artist Zoe 

Leonard’s One Hundred Dollars (2000-2008), which consists of a hundred 

American one dollar bills pinned side by side in ten columns and ten rows 

to form a rectangle. Visually, the work instantly conjures up Andy Warhol’s 

1962 One Dollar Bills series, yet here it isn’t a matter of turning money into 

an icon of consumer society, but of putting its exchange value on hold to 

give free rein to its use value. Each of the hundred bills bears an anonymous 

inscription (a name, phone number, shopping list, website, political mes-
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Merde d’artiste (1961): Marie-Ève Charron, “Cooke-Sasseville’s Golden Recipe,” trans-

lated by Eduardo Ralickas, esse, no. 69 (Bling-bling) (Spring-Summer 2010), 32-36.
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10. Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Éditions sociales, 1972, p. 107.
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[Insertions into Ideological Circuits: Banknotes Project], 1970.
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work isn’t meant to denounce or praise the fetishist power of money, in 

which Marx saw “the confounding and confusing of all natural and human 

qualities,”11 but to show that beyond this, money also possesses a use 

value that gives it a human dimension.

The bank note alterations are not always anonymous; they may also 

be the outcome of the artist’s intervention, as in the case of Québec art-

ist Mathieu Beauséjour’s Survival Virus de Survie (1991-1999), in which 

the artist used an ink stamp to obliterate more than 100,000 dollar bills, 

meticulously taking down their serial numbers as he went along. Critical 

response emphasized the project’s subversive dimension, its borderline 

legality. But one can’t help notice the fact that Beauséjour’s approach is 

more than just critical; whereas Brazilian artist Cildo Meireles, in Inserções 

em Circuitos Ideológicos (1970), printed such phrases as “Yankees go home” 

on bank notes that he then recirculated, Survival Virus de Survie does not 

merely use the bank notes as a medium for disseminating a political mes-

sage: it also reveals the quasi magical quality of money, the supernatural 

power by which a mere piece of paper can transform the world and throw 

human relationships into turmoil. This fetishistic aspect of money is not 

revoked in Beauséjour’s work, but exposed by its negative. Economist 

Ianick Marcil observed as much in his commentary on Beauséjour’s Filth

(2007), in which the artist exhibited thousands of shredded bills in an 

abandoned bank vault: “As if [...] contemplating the thousands of shredded 

dollars, now valueless in the commercial system, one sought its vanished 

soul through its negative.”12 Where Leonard set aside the exchange value 

of money in order to show its use value, Beauséjour reveals money’s soul 

through its very destruction.

These works by Cooke-Sasseville, Leonard, and Beauséjour high-

light the way objects operate in current artistic practice. They are not 

merely striving to give life to objects, as Mitchell suggests, but are also 

attempting to animate them—to give them a soul—and to deconstruct 

their power of fascination. To make the tables dance on their heads and, at 

the same time, reveal the man directing from the shadows.

[Translated from the French by Ron Ross]

11. Ibid.

12. Ianick Marcil, “Futilité, art et argent,” Mathieu Beauséjour. Persistance, exhibition 

catalogue (Montréal: Quartier éphémère, 2007), 117.

One Hundred Dollars (2000-2008) de l’artiste américaine Zoe Leonard qui 

consiste en cent billets d’un dollar américain épinglés côte à côte pour 

former un rectangle de dix colonnes sur dix rangées. Visuellement, la 

proposition évoque immédiatement les sérigraphies de la série One Dollar 

Bills (1962) d’Andy Warhol, pourtant il ne s’agit pas ici de faire de l’argent 

l’icône de la société de consommation, mais plutôt d’en suspendre la 

valeur d’échange pour laisser place à sa valeur d’usage. En effet, chacun 

des cent billets a la particularité de comporter une inscription anonyme 

(un prénom, un numéro de téléphone, une liste d’épicerie, un site web, un 

message politique, une prière, une mise en garde, une blague) ou encore 

un dessin, un griffonnage, une empreinte de tasse de café, un morceau 

de ruban adhésif, qui nous rappellent qu’un billet de banque est aussi 

un objet matériel qui garde la trace des multiples usages auxquels il est 

soumis quotidiennement. La finalité de ce travail n’est pas de dénoncer ou 

d’encenser la puissance fétichiste de l’argent, dans laquelle Marx voyait 

« la perversion et la confusion de toutes les qualités humaines11 », mais de 

montrer qu’au-delà de celle-ci, l’argent possède aussi une valeur d’usage 

qui lui redonne une dimension humaine.

L’altération des billets de banque n’est pas toujours le fait des 

anonymes, elle peut aussi résulter de l’intervention de l’artiste, comme 

dans le cas de Survival Virus de Survie (1991-1999) du Québécois Mathieu 

Beauséjour. Dans ce projet, l’artiste a oblitéré à l’aide d’un tampon encreur 

portant la formule « Survival Virus de Survie » plus de 100 000 dollars de 

billets dont il a relevé minutieusement le numéro de série. La critique a 

beaucoup insisté sur la dimension subversive, à la limite de la légalité, 

de ce projet. Mais force est de remarquer que la démarche de Beauséjour 

n’est pas seulement critique, contrairement à celle du Brésilien Cildo 

Meireles qui, avec ses Inserções em Circuitos Ideológicos (1970), imprimait 

sur des billets de banque des phrases telles que « Yankees go home » 

avant de les réintroduire dans le circuit de distribution. Survival Virus de 

Survie n’utilise pas simplement les billets de banque comme un médium 

visant à diffuser un message politique, il expose également le pouvoir 

quasi magique de l’argent : cette opération surnaturelle qui fait qu’un 

simple bout de papier peut transformer le monde et bouleverser les rap-

ports humains. Cet aspect fétichiste de l’argent n’est pas annulé dans le 

travail de Beauséjour, mais exposé en creux. C’est ce qu’a bien perçu l’éco-

nomiste Ianick Marcil en commentant un autre projet de Beauséjour, Filth 

(2007), dans lequel l’artiste a exposé des milliers de billets déchiquetés 

dans le coffre fort d’une banque désaffectée : « Comme si [...] en contem-

plant des milliers des dollars déchiquetés, qui n’ont plus de valeur dans 

le système marchand, on en cherchait par la négative l’âme disparue12. » 

Là où Zoe Leonard met entre parenthèses la valeur d’échange de l’argent 

pour en montrer sa valeur d’usage, Mathieu Beauséjour expose l’âme de 

la monnaie par sa destruction même.

Les pratiques de Cooke-Sasseville, Leonard et Beauséjour mettent 

en évidence la façon dont les objets fonctionnent dans les pratiques 

actuelles. Elles ne cherchent pas simplement à donner vie aux objets, 

comme le suggère Mitchell, mais elles essayent tout à la fois de les animer 

(de leur donner une âme) et de déconstruire leur pouvoir de fascination. 

De faire danser les tables sur la tête et de nous montrer dans le même 

temps qui mène le bal.

11. Ibid., p. 109.

12. Ianick Marcil, « Futilité, art et argent », Mathieu Beauséjour. Persistance, catalogue 

d’exposition, Montréal, Quartier éphémère, 2007, p. 117.
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