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SANDY AMERIO, DRAGOONED,

VIDEOSTILL, 2012.
PHOTO: COURTESY OF THE ARTIST
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Les premiéres minutes du film de Sandy Amerio, DRAGOONED, réalisé en
2012, installent le spectateur dans un registre connu, celui de I'image
d’archives, et plus particuliéerement d’une série de newsreels’, appelée
«United News » et produite par I’Office of War Information des Etats-Unis
entre 1942 et 1946. Cette agence gouvernementale supervisait la propa-
gande américaine et promouvait le patriotisme afin de faire admettre aux
Américains lanécessité et le bien-fondé de cette guerre outre-Atlantique.

Noir et blanc, voix hors champ® codifiée, effets de pellicule altérée
par le temps, flous et tremblements de la vision subjective d’une caméra
portée a I’épaule, les constituants sonores et plastiques de I’image
concourent a associer les scénes avec un passé historique dont I’héroisme
est véhiculé par ces images de propagande. Le spectateur adopte tran-
quillement la position de celui qui se trouve devant un documentaire
constitué d’images d’archives relatant un fait historique méconnu de la
Seconde Guerre mondiale: la prise du Muy par les soldats américains du
509¢régiment d’infanterie parachutiste, en 1944.

Mais cette posture est soudainement mise a mal par un effet de
rembobinage a I’écran: lesimages se colorisent, sont repassées a I’envers
et remontent le fil du temps. Premiére contradiction d’une longue série
de décalages, la voix hors champ, qui commentait virilement les images,
ne suit pas ce jeu et va de I’lavant, passant de I’anglais américain au fran-
cais, tout en se modifiant subrepticement pour adopter des inflexions
reconnaissables, télévisuelles. Elle va muter, s’actualiser, s’autonomiser
et quitter son registre initial pour finir par revétir des accents de plus
en plus personnels, comme I'inscription d’une voix en présence dans la
texture de ces images du passé. Les images sont parasitées par cette
voix dont le travail, essentiel, jette le trouble sur I’identification des
scénes qui défilent a I’envers et en ruinent I’illusion premiére: ces images
d’archives ne sont pas ce qu’elles semblaient étre de prime abord. Ce que
le spectateur pense avoir compris bascule dans I'inconnu d’une pensée
qu’il doit dérouler au gré de I’inédit des registres auxquels il se trouve
désormais confronté, installant ce trouble qu’Amerio affectionne, « ces

SANDY AMERIO, DRAGOONED,
VIDEOSTILL, 2012.
PHOTO: COURTESY OF THE ARTIST

The first few minutes of Sandy Amerio’s film DRAGOONED (2012) situate
the viewer in familiar terrain—that of archival footage, specifically, a ser-
ies of newsreels called “United News,” produced between 1942 and 1946
by the U.S. Office of War Information. This government agency managed
propaganda and promoted patriotism in order to convince Americans of the
necessity and validity of the war being waged across the Atlantic.

Black-and-white images with a classic voice-over;” film stock show-
ing the effects of time; blurred, shaky images taken by a shoulder-held
camera—the sounds and images in these propaganda scenes conjure up
aheroism belonging to a distant past. Viewers readily accept that they are
watching a historical documentary relating a little-known event from the
Second World War: the capture of Le Muy in 1944 by the American soldiers
of the 509th Parachute Infantry Regiment.

But this viewing position is suddenly disrupted by a rewind effect: the
images on the screen become colourized and are re-shown in reverse, going
back in time. Itis the first in a long series of disruptions—the voice-over
that initially provided jingoistic commentary takes on a life of its own,
switching from American English to French, while surreptitiously adopting
the familiar modulations of television narrative style. The voice mutates,
becoming contemporary and autonomous, abandoning its former register
to become increasingly personal. The voice is now present in the texture
of these images from the past. It feeds off them and casts doubt on the
scenes unfolding in reverse, undoing the viewer’s initial impression, dispel-
ling the illusion: this archival footage is not what it seemed to be. Viewers
who thought they were on solid ground are suddenly disoriented, having
to adjust their perspective according to a new set of codes. It is precisely
this disorienting effect that Sandy Amerio is after: “Stories where there
is a reversal, where what you thought you were seeing turns out to be
completely different from what is actually happening.”

From the outset, the artistintended DRAGOONED to be a “camouflage
film,” where viewers are required to revise their own projections. The cam-
ouflage technique has a destabilizing effect: what viewers see and hear no
longer belongs to pre-established categories.

DRAGOONED, documentaire de Sandy Amerio, France, 45 min, 2012. Production:
Sandy Amerio, Khiasma et Olivier Marboeuf. Coproduction: Ecole supérieure des beaux-
arts de Nantes Métropole, www.dragooned.org.

Newsreels: Courts métrages d’'information projetés au cinéma avant le film prin-
cipal. Actualités.

Lemmy Constantine: Chanteur, acteur et comédien voix-off: www.lemmyconstantine.fr.

DRAGOONED, a documentary by Sandy Amerio, France, 45 min., 2012. Produced by
Sandy Amerio, Khiasma, and Olivier Marboeuf. Co-produced by the Ecole supérieure
des beaux arts de Nantes Métropole (www.dragooned.org).

Lemmy Constantine: singer, actor, and voice-over artist (Wwww.lemmyconstantine.fr).

All quotes, unless otherwise indicated, are taken from an interview conducted by the

author with Sandy Amerio in December 2012. Available at: www.zerodeux.fr.
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histoires qui se retournent, ol ce que I’on a cru voir s’avére étre totale-
ment différent de ce qui est en réalité a I'ceuvre®».

L’artiste a pensé DRAGOONED dés le commencement comme un
«film-camouflage », ot le spectateur est contraint a réviser ses propres
projections. Ce qu’il voit, ce qu’il entend n’appartient plus a des caté-
gories préétablies, selon cette méconnaissance propre a la technique
du camouflage.

Aprés cette deuxiéme partie, un second générique pour DRAGOONED
s’affiche et marque la fin de laremontée du temps; les images progres-
sent a nouveau chronologiquement, plus lentement, et vont se dévoiler
alamaniére de la progression de la voix: en avancant a découvert. La
voix s’enhardit, devient commune et affiche un franc-parler ponctué de
grossiéretés et de propos clairement extrémistes et islamophobes dont
I’actualité nous plonge brutalement au coeur d’une société contemporaine
alaquelle le spectateur (il en éprouve le malaise soudain) appartient, sans
qgu’il ne soit plus question d’étre protégé par la barriére de I’'Histoire.
Grace aux incohérences tant sémantiques que plastiques installées par
I’artiste, le spectateur se rend compte progressivement que les scénes
quidéfilent ne sont en aucun cas des images d’archives, mais bel et bien
des images contemporaines. Extraites d’une reconstitution historique,
d’un re-enactment, ces images sont des leurres.

C’est cette reconstitution, pratique populaire consistant a rejouer
des scénes appartenant a I’Histoire, qui est la matiére premiére du film
d’Amerio. Début 2010, dans le cadre du programme de recherche «F for
Real» 3 I’Ecole supérieure des beaux-arts de Nantes Métropole, I’artiste,
pour aborder les liens complexes qu’entretiennent fiction et réalité, se
penche sur la pratique du re-enactment exécuté par ses acteurs, les
re-enactors. Ses recherches commencent au Japon ot elle rencontre
Hiroki Nakazato, un globe re-enactor japonais reconnu qui sillonne le
monde entier pour reconstituer des faits d’armes. S’amorce un travail
photographique et vidéographique de deux années qui permet a Amerio
de pénétrer un milieu peu ouvert a ceux qui n’en font pas partie.

Pour DRAGOONED, un documentaire de 45 minutes, I’artiste a choisi
de suivre un groupe particulier constitué d’hommes qui furent ou sont
encore des militaires. Appartenant a un genre spécial dans les diverses
catégories des adeptes de lareconstitution, ces personnes sont des hard-
core re-enactors: leur souci d’authenticité par rapport a la période de

Toutes les citations, sauf indication contraire, sont issues d'un entretien de 'auteur

réalisé avec Sandy Amerio en décembre 2012 (www.zerodeux.fr).

SANDY AMERIO, DRAGOONED,
VIDEOSTILL, 2012.
PHOTO: COURTESY OF THE ARTIST

After this second part of the film, there is a second set of credits,
marking the end of the movement back in time. The images once again
proceed in chronological order, more slowly, and follow the progression
of the voice, advancing without cover. The voice becomes bold and casual.
Its outspoken discourse is peppered with unsavoury remarks and clearly
extremist Islamophobic statements that brutally plunge viewers into
the contemporary society to which they belong. No longer protected by
the barrier of History, they suddenly feel a certain malaise. Through the
semantic and visual inconsistencies created by the artist, the viewers
slowly become acutely aware that the scenes unfolding before them are
not archival footage at all but contemporary images. Extracted from a
historical re-enactment, these images are in fact anillusion.

The popular practice of re-enactment, consisting of playing out
historical scenes, is the raw material for Sandy Amerio’s film. Since 2010,
as part of the “F for Real” research program at the Ecole supérieure des
beaux-arts de Nantes Métropole, the artist has explored the complex ties
between fiction and reality by examining the practice of re-enactment by
its actors, known as re-enactors. She started her research in Japan, where
she met Hiroki Nakazato, a well-known Japanese “global re-enactor” who
travels the world to reconstitute acts of military prowess. This marked the
start of a two-year photography and video project that allowed Amerio to
discover a milieu that is usually off-limits to outsiders.

For her 45-minute documentary DRAGOONED, the artist chose to fol-
low a specific group of men who used to be or are still soldiers. A distinct
category among re-enactment experts, these individuals are known as
“hard-core re-enactors.” Their concern for capturing the authenticity of
specific historical periods requires a significant commitment in terms of
time and money, as they carefully select uniforms and accessories, and
study the behaviour, attitudes, and gestures to be adopted. In July 2010,
Amerio offered these re-enactor soldiers an opportunity to carry out
one of their favourite historic re-enactments—the capture of Le Muy in
Provence—in front of her camera. Careful not to include any anachron-
isms or visual giveaways, Amerio remained true to her artistic purpose.
Totally immersing herself in the workings and logic of the re-enactment,
she defined the precise perimeter of her field of action, making her film “a
closed environment where the conditions of a re-enactment, with every-
thing that this implies, was recreated, fully respecting the vision of the
re-enactors, with no off-camera elements.”
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I’histoire qu’ils investissent se traduit par unimportant engagement, en
temps et enargent, dans la sélection des uniformes et des accessoires, et
qui se manifeste par une étude approfondie et un souci aigu de la véracité
du comportement, des attitudes et des gestes a adopter. Enjuillet 2010,
Amerio propose a ces soldats re-enactors de jouer devant sa caméra une
reconstitution historique qu’ils affectionnent particuliérement, celle
de la prise du Muy qui s’est déroulée en Provence. Lartiste n’y glisse
aucun anachronisme, aucune pollution visuelle qui serait susceptible de
dévoiler le leurre mis en place, et elle va jusqu’au bout de son parti pris.
S’immergeant totalement dans les rouages et lalogique de lareconstitu-
tion, Amerio définit le périmeétre précis de son champ d’action et fait de
son film «un huis clos ol sont recréées les conditions d’un re-enactment
dans toutes ses implications, en menant les visions des re-enactors a
terme et sans qu’il y ait de hors-champs».

Ce montage fictionnel permet au spectateur de quitter la vision
propagandiste initiale de I’Histoire pour accéder a une autre version,
celle de ce groupe de soldats re-enactors et plus précisément celle,
dominante, du chef de cette troupe d’aujourd’hui, un militaire qui,
«face a son déclassement, tente, par I'incantation d’un récit héroique
paralléle, de renouer avec les forces vitales et la foi qu’il a perdues »,
comme I'indique le synopsis de DRAGOONED. Amerio procéde a de nom-
breux entretiens pour collecter cette parole vivante dont elle se refuse
achanger le moindre mot, aussi choquant soit-il. Les images auxquelles
le spectateur attribuait un certain degré de véracité historique chan-
gentinsidieusement de statut, pour se charger de significations ancrées
dans un discours xénophobe révélateur d’une certaine facette de notre
société contemporaine.

Les entrecroisements complexes effectués par Amerio entre le
passé et le présent, entre les re-enactors et les hommes qu’ils incarnent
empéchent toute vision dualiste. C’est la particularité de cette recons-
titution remise en scéne par I’artiste. Rien n’y est figé, tout oscille entre
I’avancée et le recul, I’intime et le collectif, ’Histoire et les histoires, le
passé et le présent, le vrai et le faux, ’'empathie et le rejet. C’est a la
croisée de ces directions antagonistes que la reconstitution méne le
spectateur, sans qu’il soit clairement possible d’isoler 'une ou 'autre des
tendances, selon cette facon singuliére qu’a Amerio d’appréhender le réel
quil’entoure. En envisageant «une méme problématique sous différents
angles » et en faisant se télescoper des «lois fictionnelles qui peuvent
faire sens a une autre échelle », I'artiste instaure des « disjonctions », des

3T
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SANDY AMERIO, DRAGOONED,
VIDEOSTILL, 2012.
PHOTO: COURTESY OF THE ARTIST

This fictional creation allows viewers to abandon the initial propa-
gandist vision of History to discover another version—that of the group
of re-enactor soldiers and, predominantly, that of the troop’s leader, a
soldier who “faced with demotion, invokes a parallel heroic narrative in
an attempt to reconnect with the vital strength and faith he has lost,”
as stated in the film’s synopsis. Amerio conducted several interviews to
gather this living testimony of which she refused to change a word, no
matter how shocking it was. The images to which viewers attributed a
degree of historic veracity thus insidiously change in status, becoming
charged with meanings rooted in a xenophobic discourse indicative of a
certain facet of our contemporary society.

Sandy Amerio creates complex intertwinings between past and
present, and between the re-enactors and the men they are embodying,
which preclude any type of dualist vision. This is the particularity of this
re-enactment staged by the artist. Nothing is fixed; everything oscillates
between advancement and retreat, the private and the collective, History
and personal histories, past and present, true and false, empathy and
rejection. The re-enactment guides the viewer to the crossroads of these
contrary movements, without allowing any one of them to be isolated. This
is Sandy Amerio’s signature approach to apprehending the real. By looking
at “a single problem from different angles” and mixing up “fictional laws
that might have meaning on another scale,” the artist creates frictions or
“disjunctions” on which she feels it is necessary and vital to focus. Through
this re-enactment, this fiction in which Amerio immerses the more-or-less
consensual viewer, she makes use of these disjunctions on several levels.

DRAGOONED is a fictional playground in which several interpretive
leads intersect. A documentary on re-enactment, the film records an event
from the past (the capture of Le Muy), at the same time shedding light
on our own era. Skilfully orchestrated by Sandy Amerio, this oscillation
between documentary and fiction allows for an intertwining of genres
in order to better examine the specific details of each. What we are given
as an authentically documented event is at the heart of the fictional
structure, while, in a simultaneous rebound effect, the foundations of
fiction construct and sustain the documented fact to come, that which
will make History.

Amerio’s main protagonist, the French soldier who plays a character
from the past in order to come to terms with his personal history and
flagging career, and also to satisfy his desire for recognition, encapsu-
lates questions of identity tied to a personal situation that is inextricably

37
BE-EUVCLWEWL



LISILYV JHL 40 ASILYUNO0D :SOLOHd
*2T0Z ‘11I1S03AIA
‘aIN009VHa ‘OIYIWY AANVS

SANDY AMERIO, DRAGOONED,
CAPTURE VIDEO, 2012.
PHOTOS : PERMISSION DE L’'ARTISTE



frottements sur lesquels il lui apparait nécessaire et vital de se focaliser.
Par cette reconstitution, cette fiction dans laquelle Amerio fait plonger
son spectateur plus ou moins consentant, I’artiste met en ceuvre ces
disjonctions a plusieurs niveaux.

DRAGOONED est un terrain de jeux fictionnels ol s’entrecroisent de
multiples pistes. Ce film, qui est un documentaire sur la reconstitution,
documente un événement du passé, la prise du Muy, mais également,
dans le méme temps, il nous éclaire sur notre propre époque. Savamment
orchestrée par Amerio, cette I’oscillation entre le documentaire et la
fiction permet d’entrecroiser les genres afin de mieux en interroger les
spécificités. Ce qui nous est livré comme authentiquement documenté
est au cceur de la structure fictionnelle, tandis qu’en un effet rebond
simultané, les fondements de la fiction viennent construire et alimenter
le fait documenté a venir, celui qui fera Histoire.

Son principal protagoniste, ce militaire francais quiincarne un per-
sonnage du passé afin de pouvoir mieux supporter sa propre histoire
et son manque d’avenir, afin aussi d’assouvir son désir de reconnais-
sance, cristallise les interrogations identitaires propres a une situation
personnelle inextricablement liée aux strates socioéconomiques qui
la conditionnent. Ces questionnements suscités par les temporalités
mouvantes et les identités a forger font de la pratique de la reconsti-
tution un outil d’investigation politique ol les notions d’espace privé
et d’espace public s’entrecroisent afin qu’un semblant de sens puisse
émerger du chaos. La pratique de la reconstitution telle qu’investie par
Amerio apparait comme un instrument ayant le potentiel d’insuffler du
sens a unréel quien semble si cruellement dépourvu.

La reconstitution dont Amerio s’est emparée durant cet intervalle
de 45 minutes permet de déjouer, quelques instants, le fil du temps,
en nous laissant libres de construire une pensée singuliére face aux
événements passés, en cours et a venir. Au final, dans le maelstrom des
diverses visions convoquées par ce film, histoires tant personnelles
gu’universelles et vrais jeux a faire semblant, cette pensée inédite qui
émerge peut se frayer un passage vers ce qui nous est commun, vers cet
étre spécifique que nous sommes et qui est: « Le fait stupéfiant - le seul
faitréel — que les choses existent, que quoi que ce soit existe, que I'étre
est, voila I’me authentique de tous les arts®. » Sandy Amerio, par son
approcherésolument non linéaire du temps et de I’Histoire, nous pousse
dans nos retranchements. Si troublante que soit cette position, elle nous
propose une vision sans feinte du réel.

Fernando Pessoa, Erostratus, Paris, Edition La Différence, 1991, p. 89.

linked to and conditioned by socioeconomic strata. The questions raised
by the moving time frames and nascent identities make the practice of
re-enactment a tool of political enquiry, where notions of private and
public space intersect so that a semblance of meaning can emerge from
the chaos. Sandy Amerio uses re-enactment as a tool with the potential to
lend meaning to a reality that seems cruelly devoid of all meaning.

The re-enactment which Amerio appropriates for a period of 45 min-
utes allows her to elude the passage of time for a few instants, leaving us
free to construct a unique perspective on events past, present, and future.
In the maelstrom of the various visions conjured up by this film—stories
both personal and universal, real games of make-believe—the unique
perspective that emerges clears a path toward that which is common to
us all, toward the specific beings who we are and the very fact of being: “the
astounding fact, the only real fact, that things exist, that anything exists,
that being is the authentic soul of all the arts.” Through her resolutely
non-linear approach to time and History, Sandy Amerio drives us into a
corner. Although this position is unsettling, she offers us a vision of the
real without pretence.

[Translated from the French by Vanessa Nicolai]

Fernando Pessoa, Erostratus, Paris, Edition La Différence, 1991, p. 89.



